《读书》编辑南来，过舍漫谈，偶言及萧公权先生，说是问过学界数人，皆未详萧先生其人其学。言下不胜感慨。其实，这不足为异。萧公权先生早岁游学美国，一九二六年返国执教，至抗日战争前之十年，多在清华。抗战事发，辗转入蜀，十年之间(一九三七至一九四七)，定居成都，执教光华、燕京、四川三大学，间赴江津白沙，于役国立编译馆。此二十年间，虽盛名早著，学界中人，鲜有不知迹园萧公权先生者，然时至今日，此等人或早作古，或不闻问学术中事了，中青年之人，自然不知萧公权先生为何许人。一九四七年萧先生由成都赴南京，似执教中央政治学校，一九四八年初秋去台湾，未经年而赴美，从此一住三十三年，于一九六七年以七十之年于西雅图华盛顿大学退休，一九八一年以八十四岁高龄逝世。三十三年间，萧公权先生在西方学术界大名更彰，声誉更隆，其著作多有公认为研究中国历史、社会之经典者。尽管这些年中西学术多有沟通交流，毕竟彼此都不免或多或少地雾里看花，中西汉学家相对，有时真真幻幻，难解三昧。于是，中国学者之不知迹园萧公权先生，就更不足为异了。学术断层，后生不知先儒，似成常事，今日来谈一代通儒萧公权先生，近乎发掘出土文物，不免怆然。
　　我其实并不是写这篇文章的恰当人选。在大学里只旁听了萧先生的课，为时甚短。公权先生令弟公逊先生是我中学的训育主任，兼教三民主义课，我对公逊先生远比对公权先生熟悉。十年前读过公权先生的《中国政治思想史》，一九八八年初，公权先生晚年高弟陈学霖教授寄赠公权先生诗词集《小桐阴馆诗词》。手边就只有公权先生这两部书，重读一过，偶溯往事，写此短文，谓之曰“漫记”。
　　一九八三年五月台湾联经出版事业公司出版的《萧公权全集》凡共九册，依照编次列目如下：《全集》之一为先生的自传、书信和谈话录，先生自定名为《道高犹许后生闻》。此句取自先生一九四四年赠挚友吴宓(雨僧)先生诗，诗题《雨僧移讲成都赋赠二首》，下注“雨僧去岁五十初度”。两律自是佳构，而对雨僧先生之守道安贫、潜心诗文，极怀敬意，爱全引如下：
　　
　　鬓霜剑外乍添丝，守道身严似旧时。移座倾谈心曲语，启囊亲检别来诗。尘劳愧我仍无状，天命知君已不疑。杜陆遐踪今有继。风流儒雅亦吾师。(自注：借用杜句)
　　孤怀卓荦任斯文，笔振寒辉破俗氛。诗健别从新境辟，道高犹许后生闻。人居槛外清于水，女出东门乱似云。莫恨空轩归不去，梦中梅影自缤纷。(自注：槛外、空轩本事，均见《吴宓诗集》)
　　
　　关于雨僧先生，我别有一文《想起了吴雨僧先生》，载拙集《往事如烟怀逝者》，于雨僧先生之孤怀守道、不合于时略有所记。公权先生称道雨僧先生“道高犹许后生闻”虽述其实，然终竟是后生不得闻，这已是时代的悲哀，不只是萧吴两先生的寂寞了。雨僧先生称许《红楼梦》，而以妙玉自况，俗人不解，公权先生评之曰“人居槛外清于水”，可谓洞彻明达，深知雨僧先生者。
　　《全集》之二就是我手头这本《小桐阴馆诗词》。先生有《桐阴》一律，题下自注云：“成都寓庐庭中有稚桐数株，颇饶清致，辟小室为读书之所，颜曰小桐阴馆，走笔记之。”(诗略)成都十年，先生为学为诗，声闻海内，虽在乱离之中，精神亦最振奋，其情景迄老不忘，晚年整理吟咏所得，乃以馆名诗词集。集采编年体，诗词分列，各为编集，每集另有题名。诗远多于词，约占全书四百三十六页之四分三。书手多人分别抄写，影印成书。此集出版之前，曾在台北出版《迹园诗稿》，在香港出版《画梦词》。《小桐阴馆诗词》合诗词为一集，集末附录《唾馀集》，实别开生面之作，先生题记云：“长夏苦热，偶读英国近代诗选，其中有与五代、两宋词境相邻者，爰意译之，凡令、慢二十余阕。郢书燕说，贻笑方家，买椟还珠，唐突作者，题曰《唾馀》，以志惶恐。”译作后附英诗原文。
　　先生为学人，为通人，亦为诗人。诗词包罗极广，大抵早岁之作，多咏景状物；中岁以后，多怀友论学、感时咏史，同道唱和。读之以诗，则美感纷陈；视之以史，则活脱社会。间亦有戏谑之诗，多嘲公逊先生者，如戏公逊先生蓄髭留须秃顶饮酒诸作，具见友于之情，而使我回头看五十馀年前的公逊先生，顿然重现一片童心。戏公逊先生落发留髭有句云：“台城家法难哉饿，鹫岭宗风秃者尊”，令人发噱，亦使我忆起公逊先生未四十而顶秃之状。公逊先生堂堂训育主任，而绝无俨然之状，与学生甚融洽，我们这些少不更事的学生，不谙师道尊严，常与公逊先生开玩笑，甚至直面呼之曰萧老头。一次我酒醉，对公逊先生极不礼貌，公逊先生亦不以为忤，只是淡说一句：应该少喝一点。读公权先生诗，方知公逊先生亦好饮，且有一套理论。《戏公逊》言公逊先生病牙，公权先生以为“恐为饮过度，止酒当可瘳”，殊知“仲氏(指公逊先生)曰否否，此论乏根据。只有饥肠鸣，谁闻酒肠蠹。”公逊先生以为牙病之由，乃在“久聆无味谈，喋喋还絮絮。入耳纷咿哑，重重积垢污。抑郁乃发声，一发不可住。但须枕清流，痛饮三斗醋。”看似玩笑语，实寓深意。三斗醋典出陈简斋诗“宁饮三斗醋，有耳不听无味句”，公权先生用之以讽世。
　　集中怀人及相与唱和者，最多为朱自清(佩弦)先生，次为吴雨僧先生。二次赴美后，则与先生之忘年交周策纵先生多有唱和。间亦附朱佩弦先生和诗或对先生诗所作评语。周策纵先生为《小桐阴馆诗词》写有一《序》，谓“缘迹园所作，虽恪遵旧体，时驱故言，然其胜篇警句，无不意新境深，格高调寒，言外不尽，可与古来佳作并美。”可谓知言。
　　兹录先生分挽朱佩弦、闻一多、陈独秀三先生诗于后，以见先生眼中之三先生。
　　
　　朱自清教授挽诗
　　千古文章事，君能一手当。千种文人苦，君愿一身尝。
　　接物见肝胆，落笔摇精芒。袭以温润德，澄渊涵素光。
　　岂知造化儿，生才还相妨。深忧激高怀，并作形骸殃。
　　兵乱与贫病，纷沓相贼戕。伤哉拂云干，摧折随风霜。
　　昔日唱酬乐，追思回我肠。零落检遗篇，展诵泪浪浪。
　　
　　挽闻一多教授(自注：一多避兵居滇，屡纵谈时事，无所顾忌。丙戌六月十七日，遇狙殒命。平日说楚辞新解，络绎所作，死水诗为治新体文学者所称道。)危言抗议震清流，狷极甘心与俗仇。岂冀怜才飞鹗表，不辞据乱学麟游。离骚别解惊人语，死水新篇刻骨忧。正气何妨偏处见，舍生成祸亦千秋。
　　
　　陈独秀挽诗
　　
　　事业文章欲两兼，勇能赴火怯趋炎。见偏直为忧心过，身系难逃党禁严。百口人间称字说，一时海内亦民瞻。盖棺宜用蒙庄论，仁义残生盗跖廉。
　　
　　先生笃于情者也，晚岁居美，时怀故人之思，集中有一绝题为《乙卯冬日王正义寄赠雨僧诗文集重印本，展卷怅然，口占绝句，即题卷尾》。句云：
　　
　　展卷低吟句尚新，不堪回首想前尘。江山改色人何在？花落空轩四十春。
　　
　　其时雨僧先生已在重庆被折磨以死，空轩不复在，荷声藤影之馆亦无从得觅了。哀哉学人！
　　《全集》之三为《政治多元论》，系先生在美之博士论文，译为中文出版。《全集》之五为英文著作《翁同和与戊戌维新》，原刊于《清华学报》新一卷二期，现亦译为中文出版。《全集》之六为英文专著《十九世纪之中国乡村》，《全集》之七为英文专著《康有为研究》，此两种亦译为中文出版。《全集》之八《宪政与民主》为先生论政之作，一九四八年曾出版于上海。《全集》之九《迹园文录》，收先生中文杂著及中译英文论著共二篇，末附《萧公权先生全集未收论著目录》，因散见于中外报章杂志之著作，网罗非易，此处特将末收英文短篇论文存目。以上各集我均未见，曾闻西方学者言，先生著作中最负盛名者为《十九世纪之中国乡村》及《康有为研究》二种，被誉为经典之作。日尝偶读西方汉学家论著，见多有引《十九世纪中国之乡村》以为佐证，亦可以概见。先生本治政治学，后兼及于史，所开课已逸出政治学范畴，而及于政治思想史、文化史等，是以为通儒也。