徐妍:深夜里的温柔一刀

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:rghaijun23
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在没有见到徐妍之前,我曾揣测过她的模样:大约是个朋克风的女青年,像《绯闻女孩》里的Little J一样,穿硬朗的皮衣配T恤,画点不浓不淡的烟熏妆。走路像能带起一阵风,讲起话来应当吐词干净利落,槽点精密准确,否则怎么当得起“深夜发媸”创始人的名头?
  在这个粉丝超百万,阅读量动辄10万+的公众号里,徐妍总是自称徐老师,奉献着各种无节操小黄段子,营造的形象就像其标题一样鲜明:生而为人,既要美貌,也要热闹。
  忽然,与我搭档的摄影师指了指五步外一位款款而来的姑娘,“那个不会就是徐老师吧?”那姑娘齐肩中长发,烫了时下流行的“睡不醒”卷儿,一颗脑袋从柔软的黑色羊毛大衣里探出来,嘴唇擦着淑女至极的正红色,在懒人沙发上坐下时,双腿并拢斜放,端庄至极。
  在共进午餐的短暂时间里,她一直保持着这种淑女风度—给众人布菜、给团队其他成员打包,讲话不紧不慢、语调温柔,完全没有公号里那个彪悍又风情万种的徐老师的样子。你很难想象她曾写出如下的“咸湿”标题:“他是爱上你,还是爱上你?”“不想解你风情,只想解你衣扣”“男朋友不行怎么办?”
  在粉丝的眼里,徐老师是一个和群众打成一片,爱讲黄段子的自媒体女神。她的段子被一群崇尚好玩有趣的年轻人奉若圭臬。但隐藏在微信文章背后的本尊,在团队成员眼里却完全不是那么一回事。
  团队里的设计师,同时也是网络上的PPT大神嘉文钱吐槽,“哈哈哈哈,她几乎从来不穿裤子。我跟她同事了几个月,也只看过一两次她穿裤子吧。”在他看来,徐妍大抵还是个爱漂亮的小姑娘。
  90后助理小黄瓜对徐妍的第一印象是“长相和文风不搭”。在加入前,她早有关注,心里想着这公号内容还挺黄的呐,结果见到真人才觉得,“啊!居然是江南水乡型的那种!”
  如今,深夜发媸已是微信自媒体原创内容大号之一,根据新榜的数据,他们活跃粉丝数量131万,前不久他们还和大象公会、毒舌电影、黎贝卡的异想世界等知名自媒体人参加了《鲁豫有约》。但徐老师却没有特别深的“爆红”感。
  “有一次我们几个人出去吃饭,发现前面有人似乎戴着我们做粉丝会时发的徽章,很激动说:‘快看那个是我们的粉丝,有我们的徽章!’然后大家就去追,结果走近一看根本不是。”徐妍嘿嘿一笑,“其实生活中根本没有人认识我们。”
  对这一点感受最深的可能是徐妍的父母,他们也用微信,但对深夜发媸几乎一无所知,只知道女儿前段时间辞职了,最近开始装修新的办公室。“他们会看的都是那些中老年人爱转发的,鸡汤养生什么,也看不懂我写的那些东西。不过我从小是被放养的,最多督促一下按时吃饭,他们不太care我做什么,反正我刚开始工作时,就已经能给他们打生活费了。”
  “那你爸妈会不会很执着地追问你到底是干吗的?”
  “他们以为我是无业游民。”在她已经快装修好的270平方米的新办公室里,徐老师抱着自家名叫Dabby的加菲猫,哈哈大笑起来。

百万级公号养成记


  深夜发媸的崛起,令徐妍成为了各大自媒体论坛的座上宾,有无数的人想知道:她是怎么靠一己之力,把一个娱乐化的公号做到经常出爆款文章(即点击过十万+)、粉丝基数大、黏度又高的?
  “呵,我要是知道怎么做,还会每天在这儿编小黄文吗?”在公号里,漫画化的徐老师代替她回答了这个问题,抿着嘴,一脸黑线。
  在知乎上,她则引用了另一位自媒体人胡辛束的“名言”:哪有什么女超人,我只不过把你们打炮的时间都用来做微信号了。
  有粉丝将深夜发媸的受众定位为“深夜寂寞的年轻男女”,因为它的文章基本在深夜时分推送,话题大多关注年轻人爱看的小黄段子和热点,字数通常不会超过500字,言辞直白大胆,排版干净简洁,配有原创的插画。在最近的一篇《为啥别人美到不行,你却还在默默舔屏》的推文里,深夜发媸一上来就致歉:“对不起今天又发晚了,是的我没有性生活行了吧?”
  如果仅是黄段子的堆砌,恐怕也吸引不了如此多的年轻人,在生猛的标题之下,深夜发媸的内容更像是戳到你痛点之后递上的一碗鸡汤。例如“你有男人你不丑,我没男人我养狗”一文,其实是在秀一群萌宠;“我的街拍能拿奖,你的街拍像吃翔”则是在用超模刘雯为例,教大家怎么拍照。短平快又好玩的原创内容加排版,逐渐形成了独特的“深夜发媸体”文风。
  徐妍不讳言,已经有许多公号开始模仿她们的风格,因为这对初入微信的人而言门槛并不高。
  “那会不会有一种创意被很多人偷走的感觉?”
  “嗯……不会耶。他们模仿的只是一个外表嘛。”
  对她来说,深夜发媸的走红并非一蹴而就,更像是一个养成类的漫长故事。
  2014年,读大四的徐妍进入21系某新媒体部实习,那会儿正值微信公号蓬勃发展,她一面帮公司打理新媒体,一面顺手开了自己的公号。那时实习生的基本月收入800块,一篇新媒体稿件稿酬在200元左右。热爱写字的徐妍,在这方面表达出了旺盛的创作欲,实习期月收入最高时超过6000元。彼时,微信圈里还鲜见阅读量10万+的文章,在这种比较枯燥的理财类公众号里,她也拿到了3万多的阅读量。
网络红人徐娇
从左到右从上到下依次是:嘉文钱、二狗、小黄瓜、徐老师、梅川库子。

  “我觉得这个也是要有点天赋加成的吧?不是每个人想做就能做好的。”在微信公号的红海里,也有不少“天道不酬勤”的案例,徐妍觉得,“所谓‘天赋’不是说聪明,我觉得是适应潮流。很多做公众号的人,可能比较忠于自我。所谓优质的内容是有一个判断标准的,如果我来判断的话,和你理解的用户其实是有差异的。”   她把自己成功的秘诀,归功于不断试错。最早的时候,徐妍在深夜发媸上发一些自己的故事,但发现其他人并不关心,她马上开始改写诗歌,发现诗歌也没什么人看。然后又改写小情诗,但她发现一开始大家还看,写久了又没人看了。
  “我就开始写所谓的小黄文,就是一些情感类的。但是现在小黄文也不受欢迎了,我就开始写一些干货类的,穿搭指南之类。就是你要不断地变不断地变,而不是所谓的坚持‘初心’,‘初心’有可能本身就是错的。”
  最初做深夜发媸时,从1万粉丝做到5万粉丝,已经有人来找她参加分享会了。但那时她觉得自己和那些百万粉丝的大号不是一路人。转折始于公号第一篇十万+的文章《诗人北岛|你未曾转发过的好诗》,这令她忽然发现自己还能影响更多的人,感觉挺奇妙的。
  2015年初,投广告的商家上门了。在这个KPI和广告费直接挂钩的时代,一直把公号作为兴趣的徐妍,终于有了运营的想法。之前由于实习期表现出色,徐妍毕业后进了一家互联网公司运营公号,收入尚可。直到有一天,她忽然发现深夜发媸的盈利和个人工资一样,开始意识到自己可以不用工作了。她的出发点很实诚:“赚钱好过只拿工资啊!”而且,“在公司的束缚太多了”。
  2015年5月,徐妍正式开始做全职自媒体人,并很快尝到了甜头。“我刚辞职的时候阅读量平均就两三万吧,头条也可能不到5万+。辞职之后就很快变成10万+了。现在你想做10万+是很难的,但当时你要是上了10万+,就很难下来了。”
  在她看来,这得归功于原始粉丝的积累,也算是天时地利人和。

部落“女王”


  2016新年夜,深夜发媸推送了一篇《新的一年,别逼自己了》。与过往插科打诨的文风不同,这篇字数特别长的文章,是徐妍的自述,里面展现了自己最脆弱的一面:得过重度抑郁症,因此和男朋友无理取闹、对文章吹毛求疵、压力大时崩溃大哭,对一切都提不起兴趣……这篇风格与以往迥然不同的的深夜励志,在评论区炸出了一堆感同身受的粉丝。他们一扫过去的揶揄打趣,在大段大段分享自己经历的同时,也对徐老师表示出了一致的鼓励和祝福。
  不同于微博近乎完全开放的环境,微信从一出生就是个封闭的生态圈,公号吸引的往往是兴趣相投的一类人。从某种意味上来说,以公号为核心的一群人,更像是互联网时代的新型部落。
  在深夜发媸的部落里,毫无疑问,徐妍是“女王”。她缔造了它,并以美艳冷酷的姿态出现在推文里,教导着男男女女们用一种逗趣的方式来解读世界。这一刻,她是不折不扣的女神,但下一秒,她又在微信群里被大家嘲笑“小粗腿”“平胸”,这完全有悖于传统意义上女神不被“亵渎”的定义。
  “好像他们从来没有说过‘徐老师我好喜欢你啊’这样的话。”徐妍对这种情况乐见其成,她觉得整天都“美美哒”反而有点假。“有缺点更好,会觉得你更容易接近吧。”在评论区倒仿佛有一位人气女神薛小肉,人美身材好,很多粉丝刚进群第一句话就是“薛小肉在哪里”。徐妍觉得这才是常态,因为向用户提供存在感和荣誉感,才是深夜发媸应该做的。“所以薛小肉这个同学也非常乐于把深夜发媸推荐给各种人,把深夜发媸转到朋友圈里。”
  还有一个比较喜感的案例,来自一名粉丝发给徐妍的截图:他在约炮软件跟别人聊骚的时候,问起对方是否关注深夜发媸,然后两人就越聊越热火起来。
  和用户的高黏度,偶尔也会带来一点困扰。徐妍的男友梅川库子是深夜发媸的插画师和设计师,曾在最开始帮她做了相当数量的插图,并陪伴她度过了后来那段抑郁的日子。但他们的情侣关系只能在小范围内公开。因为有一次徐妍和裤子一同在云南旅游,秀了恩爱后,有粉丝在公号里留下了一些不开心的回复。
  “因为他们幻想中的徐老师就是一个单身女,每天在寂寞的夜里发小黄文。一旦发现徐老师不是这样,就挺受打击的。他们觉得一个每天嚷着‘约啊’那样的女孩子才比较好玩。”
  “那你为什么没有戳穿他们的幻想呢?告诉他们,其实我不是这样的人。”徐妍觉得,作为一个公号的运营者,她肯定还是需要粉丝,“要是粉丝不开心了那影响还挺大的。”她早期曾经任性地放下公众号,旅游了一段时间才回来,兴高采烈地推了一条《你们最爱的我回来啦》,结果阅读量比之前骤减,后来她就不再有一条没一条地发了,有事要忙的话,也会提前存好几期备用文章。
  “你觉得他们是不接受你们在一起,还是不接受你们在一起之后还秀恩爱?”
  “有可能是后者吧。”
  裤子在旁边幽幽补了一句,“而且我们群里单身狗比较多。”这大抵可以归结为人们幻想当中的一种移情,当被幻想的对象发生了变化,总归是有点沮丧的。粉丝们在意的也许并非是徐妍恋爱,而是幻想中酷酷的徐老师不复存在,变成了一个陷入爱河中的普通少女。
  鲜明的个性形象,也同样存在于深夜发媸的团队里。做运营的二狗,是徐妍无意在QQ公众号上发现的小伙子,身为一介直男,却能做出萌萌哒画风,人气爆表到发一条朋友圈曾获千赞;负责“网管”的嘉文钱,是赫赫有名的PPT大神,网上遍布他的教程,拥有无数女粉,有时候徐妍替朋友来求PPT也不买账。
  徐妍招人的标准是:如果你半夜三点走进洗手间的时候,不想碰到这样一个面孔,就千万不要把他招进来。“一定要招志同道合的,招你非常喜欢,觉得用户也会非常喜欢的人。”
  在发出招聘信息之后,深夜发媸收到了数千份简历,但真正契合团队的并不多,“粉丝喜欢只是喜欢,他觉得我是个搞笑的人很喜欢讲段子,但是我需要的还是一个很成熟的能工作的人。”
  《南都周刊》前来采访的时候,正碰上他们换新办公室,地点从深圳OCT  LOFT换到了世界之窗附近的一个小区。徐妍在两层的办公空间里还留了几间房给成员应急。
  这个自称real耿直的团队,也面临着运营模式的更新换代。早在2015年夏季,他们就开始感觉到微信圈即将出现的天花板,像以前一样靠小黄文和情感段子聚粉,靠接广告生存,并不实际,得转向一个看得见摸得着的地方。
  “假如一个企业一年投一千万去做品牌,在公众号上就会投几百万。而当微信广告变得越来越高价的时候,广告主就会考虑其他渠道。”徐妍觉得,微信大号的红利,不会长久持续。
  徐妍说,现在深夜发媸的人格就是活跃在网络上的徐老师,“搞笑、污。我觉得深夜发媸其实是一种态度,就是无所谓。也是很多人想要实现的一种生活态度。通过调侃的方式来表达自己对现实生活中一些事情的不在意,我没有办法明确形容,但我觉得他们喜欢的原因可能在于从里面发现了一种价值观吧。”对于深夜发媸来说,未来要做的,可能是把这种价值观变成愈加面目清晰的产品。关于产品,他们给自己的未来定义是“时尚”。
  如果打开近期的深夜发媸,你会发现,他们的确不再只是简单提供逗乐的小黄段子了。当然,谈论的话题还是当下年轻人最喜欢的那些:男生怎么拍女朋友更好看、女生要怎么自拍、一件衣服怎么穿、初入职场遇到一些问题怎么办。
  某种意义上,徐妍和深夜发媸这个公号似乎在共同成长,她的所思所想也变了,“这些都是你生活中用得到的,而不是那些情话啊孤独啊之类的。那些不产生意义。当他们对我们的黏度真的很强烈的时候,我们就可以有自己的产品出来了。”
  关于如何从一个段子手摇身一变成为时尚icon、流行教主,徐妍一点儿也不担心,她觉得做什么不重要,深夜发媸的风格在那儿,这才是核心竞争力。“段子只是一个介质,只是你的一个行文风格,我就算做时尚,也可以写成时尚段子。”
  对于徐妍来说,团队的氛围和深夜发媸的人格一样,是一种必须营造但无法控制的存在。比如在团队里最火的那个人永远都不是她,可能是联想能力丰富的二狗或者科技狂人嘉文钱。“他们都不把我当leader的,我有时候跟他们说一些事情他们都不理我。”
  徐妍一边吐槽,一边在镜头前不断地变换姿态。嘉文钱站在一旁看着,皱起眉头说她某个pose不好看。她忽然扭了一下头,姿态依然优美,眼神却透出杀气,“你好烦……”尾音拖得长长的,像温柔一刀。
其他文献
究其本质,《卡罗尔》活脱脱就是一部女版“霸道总裁爱上我”,论离经叛道比不上《阿黛尔的生活》,论凄美深刻也隔着座《断臂山》,但据说光是两位女主角站在那里就能把全世界的姑娘掰弯,而号称“妇女挚友”的导演海因斯不仅有善于发现美的眼睛,也有透视灵魂的镜头。这也就不奇怪这部颁奖礼都不厚待的电影,有着独特的魅力化为影迷心中那杯名为“醉生梦死”的私酿。  本片描绘了上世纪五十年代两个女人之间的相爱相离、分分合合
期刊
这是一个一夜之间占据所有焦点的新物种。  TA们或是拥有出众的外表,或是自带过人的技能,或者天生就能口吐莲花。  借助无孔不入的网络,  狂热忠诚的粉丝,  TA们迅速吸引了大量的金钱和资源,  成为众人眼中的人生赢家。  那么,网红到底是怎样的人?  TA们背后,有什么共同的秘密?
期刊
神林惠,女,年方三十,专栏作家,资深剩女,中度花痴。接到杂志社编辑邀约,每期都会与一位男士约饭并接受求爱,这便是日剧《约饭》的固定模式。新一年到来,神林惠小姐还是无人认领,这部剧也就推出了第二季。相较于其他吃货魔性剧,《约饭》不光有吃,还有在高Bigger餐厅研修的相亲指南和恋爱攻略,以深夜剧独有的怪趣味和怪品位将男色、美食、恋爱共冶一炉,看得人五味沸腾、七情上面。  《约饭》拍到了第二季,毫无“
期刊
这次回家过春节的小伙伴们一定没少跟家里人吐槽大城市的房租又涨价了吧。在北上广等地工作的人们正日益感到生活压力的巨大。切莫以为,居高不下的房租只困扰着我大天朝的白领们,其实快租不起房这件事情也成为时下法国年轻人心中沉重的负担。  自从法国电影《吾儿唐吉》(Tanguy)上映以来,“赶不走的超龄孩子”就成为法国社会的舆论焦点。曾经欧罗巴大陆的年轻人极为崇尚成年以后能够经济独立、行动自由,父母及子女之间
期刊
古时有庄子与惠子游于濠梁之上,庄子曰:“儵鱼出游从容,是鱼之乐也?”惠子曰:“子非鱼,安知鱼之乐?”而如果在今天,面对惠子的提问,也许罗春明会这样回答道:“吾虽非鱼,但常与鱼共游,固知与鱼共游之乐,是谓妙不可言也。”  21年前,罗春明站在房屋、酒店、办公室等四面封闭的环境中,考虑着如何在既定的空间造型里,将灯光照明、室内家具以及各种陈设品等合理搭配,打造出客人所追求的室内环境,创造出一种理想的室
期刊
不要让澄明的时刻消散  让弥散的思绪在寂静中持续  尽管纸页几乎已写满而火焰摇曳  我们还没有达到我们的高度  知识好像一粒智慧的牙齿生长缓慢  人的身高依然  仅及门楣  这是波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基的短诗《不要让澄明的时刻消散》的前半部分。可以想象那是一个静谧孤独的时刻,诗人正沉浸在创作的状态中,烛火摇曳,思绪弥漫。但诗人并未被创作的愉悦冲昏头脑,相反他清醒地意识到“人的身高依然仅及门楣”,
期刊
明代冯梦龙所撰的《古今笑史》记载宋朝一则轶事:某年元宵节,宋庠在办公室里读了一夜的《周易》,而他弟弟宋祁却张灯结彩,倚红偎翠,喝酒游乐通宵达旦。宋庠作为宰相,是百官的榜样,得知弟弟如此穷奢极欲,自然很难堪,于是叫人去传话,教训弟弟:“记得我们兄弟俩早年在某州州学吃咸菜就饭的往事么?”可弟弟的回答恐怕让哥哥无话可说:我们当初吃咸菜发奋读书究竟是为了什么呢?  宋祁的答案不言自明:早年贫苦,发奋读书,
期刊
半梦半醒间,听见金属刮过石板路面哐当哐当的声音,伸手到床头柜上摸索,找到腕表。果如所料,7点半不到。垃圾车每天差不多就在这时来到六区圣洁曼德沛小公寓的楼下。保洁队员恐怕是巴黎最守时的公务员吧。我朦胧地想着,翻个身又眯了一会儿,终究还是起床了,实在舍不得错过转眼就过去的巴黎晨光。  当我反身拉上背后那扇沉重又古老的木门时,已经8点钟了。阳光仍然稀薄,路面残留着午夜一场雨留下的湿意,积水的青石灰黑发亮
期刊
一碗养颜鸡汤  “我知道我一路占了外貌协会多少便宜,所以我为什么要得了便宜还卖乖?得了便宜,就号召大家一起来占便宜啊。想美就美,想整就整嘛。”网络热播节目《奇葩说》的《整容会帮你成为人生赢家吗》这集中,樊野一发言便得到了一片掌声。  这位曾留学新西兰,在国外兼职当过模特,拍过广告的土木工程师,是在微博上晒自拍时火起来的。2011年,出国8年的樊野,为了跟国内讯息保持同步,开始使用微博。由于平时喜欢
期刊
@熊本熊:到底有没有必要用抗菌香皂?  小南: 普通香皂的除菌效果并不比抗菌香皂差,而许多抗菌成分从长期来看反而有害。总之,养成正确的洗手习惯才最重要啦。  小南也说不清,人类从什么时候开始对细菌产生了谜之痛恨。虽然在抗生素发明之前,我们的祖先饱受传染病和感染之苦,但细菌绝不等同于病菌。一具免疫力正常的健康躯体,本来就应该与千万个细菌相爱相杀,和谐共存。  美国食品药监局(FDA)最近发布禁令,包
期刊