纵观外国建筑史，发现要想获得建筑大师的称号，似乎有一个不成文的秘笈，那便是在作品名单中要有一个不可或缺的教堂。抛开文艺复兴时期的米开朗基罗等先贤不说，现代主义建筑的各位翘楚如柯布西耶、密斯、莱特等人也都因为打通了这一关才得以顺利升级，而后的各路英豪更是为完成这一神圣使命而前赴后继。于是在我的建筑旅行中，每一个城市的教堂都成了必经之地，在那里感受上帝是如何通过建筑师之手降临人间。在日本美丽的港口城市神户，便隐匿着三个外观娇小却分量十足的教堂，分别为安藤忠雄的“风之教堂”，坂茂的“纸之教堂”和木村博昭的“铁之教堂”。
　　作为建筑界硬汉的安藤忠雄，以他的清水混凝土建筑在上个世纪风靡世界。“风之教堂”坐落于神户的六甲山巅，是安藤的教堂系列作品中最早的一个。在翻山越岭终于到达教堂后，发现在进入主厅之前人必须经过一个磨砂玻璃的长廊，人们在其内行进时和穿堂而过的山风亲密接触，完成来自大自然的洗礼。而它的建筑主体是一个不折不扣的混凝土方盒子，灰色的空间简单而纯净，阳光的悄然从墙体与天花、墙体与墙体之间的缝隙中撒入，为这个空间带来生命和希望。
　　搭室友水元君的摩托车穿街走巷很快找到了坂茂设计的“纸之教堂”。这个建筑看上去轻盈而质朴，由无数巨大的纸筒作为立柱支撑而成，温和的纸面散发出亲和的气质，拉近了神与人的距离。坂茂很早就开始了他的纸建筑实验，只是材料的耐火性受到质疑而不能实现，地震的发生为他的纸建筑带来了转机，由于能在短时间内建造大量的临时庇护所，他的纸建筑终于得到认可并在日本阪神、卢旺达、印度等地区提供了救灾服务。就在汶川大地震发生后，作为联合国难民高等委员会顾问的坂茂也迅速把他的纸建筑技术带到四川灾区，兴建了大量能够让灾民安心的临时住所。
　　“铁之教堂”在这三个教堂里是最年轻的一个，在一体化的铁板外壳的笼罩下，玻璃砖墙面透进的柔和的光线映衬出钢十字架的沉稳与坚定。铁的外壳是在工厂加工成型后，直接运输到工地吊装而完成，这种建造模式改变了传统的方式，将大工业生产的快捷和有效的优越性体现出来。与冰冷坚固的铁板形成对比的是建筑师木村博昭那亲切的笑容，与他聊天的时候不时会产生错觉，将眼前这位和蔼的大叔与他那前卫的建筑实践脱离开来。
　　三个材质完全不同的教堂就这样在神户不期而遇，如果说教堂是神的权力象征，那么这三个小教堂在不经意的对视中暴露了建筑师的雄心——即在完成与神的交流后他们搭着上帝之手走上了神坛。