明亮的晌午，音响随机播放到《送你一朵小红花》，听到其中一句，忍不住眼眶温热。那部同名电影，我是当作烂漫的青春片看的，我最爱里面少男少女在街边吃烤串、侃大山的随意情节，以及他们包裹着倔强和与众不同的怦怦的心。
　　这大概是每个人都会经历的成长过程吧。从压根不会思考这类问题的幼稚鬼，慢慢长成运动会得了个小名次，便觉得自己天赋异禀，发现了属于自己的新大陆的可爱少年。而我偏偏是在大家埋头于题海，意识到自己不过是虽千万人吾往矣中坚定的一员时，开始写文的。于是这样的我，察觉到自己的平凡，比别人晚了好多年。
　　只是于我，不凡的是那段日子里星星一样细碎的亮，并非同龄朋友吹捧的：“你超棒的，我是看着你的文长大的。”
　　那时候真的好美妙，我有灵气，还有一点小小的天赋。我不是乖小孩，北方又少有梅雨季，高一很多个清晨，我打着哈欠坐到座位上，趁着同学读书声琅琅，翻开本子开始写故事。一节课能写一篇随笔，两节听不太懂的数学课，唰唰唰便写出三千字的小说，一口气画完最后一个句号，揉着被笔压痛的手指，抬头就能看到喜欢的少年。
　　偶尔也会碰见他转头看我，阳光像发光的薄雾填满整间教室，我忍不住笑，看飞快转过头的他红了耳朵尖。
　　写了那么多文章，学校社团开始招新时，本还是萌新的我直接当上了文学社社长。偏偏原社长弄丢了新社员的名单，于是买东西都不敢大声说话的我突然爆发了潜力，当天挨个在每个班级门口随便拽住一个同学：“能麻烦喊一下你们班的班长吗？”等一个四处探头的陌生同学走出来，再迎上前：“您好，麻烦帮忙在班里通知一下，文学社周二下午在活动室开会。”只两个课间，我就风风火火跑完了15个班。
　　虽然每件事都做得像小孩子玩过家家，拼拼凑凑的，但那一年我还是做出了我们学校第一本校刊，排了一出舞台剧。
　　但记忆里的最亮的星星，是第二年招新的黄昏，天色忽暗，我去找朋友借台灯，又跑上跑下发宣传表，转头看到喜欢的男生帮我守在招新的小桌前，那一刻觉得自己特别厉害。我的青春，不是安静的。
　　它是秋风里扑簌簌落下枝头的叶子，阳光下却熠熠生辉如烟花，且不会熄灭消逝。那是我生命里的白月光，每个人生命里的白月光都不平凡，但很久后我才发现，这个不凡，只对于自己。
　　年龄增长会改变许多事物，过去我或许是提前爬上了山峰且引以为傲，但不知不觉间，大家都已经爬了上来，而更难的山头我还没能去翻越。
　　我清楚地记得，当时网上铺天盖地流行一句话——长大是从接受自己的平凡开始的。我看着这句话，心跳开始加速。我内心深处已然了解自己的平凡，但那个17岁就能独自旅行让大家觉得勇敢、厉害的少女，倔强地不愿承认自己的平凡。
　　我开始尝试一些新鲜事物，比如去参加讲习班，和心里大神级别的作家说话。起初的确如我所愿，虽然讲习班的人数不算少，但分享会上有不少人主动夸我写得真好，之后的饭桌上我正得意，突然被问到常投稿哪些杂志，我一抬头，发现问我这个问题的，是早就在看杂志时敬佩不已的作家之一。真正的大神低调又温和，我的脸滚烫起来，我在心里叹口气，自己依旧仅限于普普通通的中上游啊。
　　我当然不甘心，又一口气做了好多过去觉得了不起的事儿——当志愿者，资助贫困学生，去中学时同学们都喜欢的杂志当编辑，甚至去抢名家分享类节目的门票，到现场感受那些“不凡”人的魅力……可这个世界太庞大了，视野越广，遇见的人越多，越发觉自己只是千万种平凡里的一种。
　　而压垮我的最后一根稻草，是被编辑约写一篇男闺蜜的主题稿，却因为没有经历，跑去问特别有梗的室友借了故事，用她长相奇特又好玩的男闺蜜加上她的鬼点子，才顺利过了稿。平凡于我，最致命的是没有惊心动魄、刺激有趣的经历，便写不出跌宕起伏的故事，我不甘心做了那么久的事儿，要因为自己的平凡搁浅。
　　我彻底患上了“平凡焦虑症”，心情持续很沮丧，走路都恨不得东张西望寻找点儿特别的事，还在文章里写，每个人都想站在顶尖，所以即便未来我说接受自己的平凡，也只是因为实在达不到，干脆“算了”，不是真的不想要了。
　　惶恐了半个月，我突然收到一位编辑发来的消息：“有读者反馈说很喜欢你的文章，觉得特别贴近生活，继续加油哦。”我愣了一秒，欢喜从嘴角溢出，心里渐渐敞亮起来。
　　想起最早认识的一个小粉丝，有段时间她疯狂向同学安利我，我受宠若惊，觉得自己何德何能，后来看她在写偶像的文章里写我，提到自己很沮丧的时刻，是读到我的一篇故事才慢慢走回溫柔生活的。而她的“复活血”，只是一个女孩为了得到一个优秀男孩的认可，认真追梦，创作出普通作品的简单情节。
　　去听的名家分享也是，一整个下午，那些厉害的科研数据、调查结果听得我昏昏欲睡，而带着生活气息甚至口语化的表达者，嘻嘻笑着说点儿浅处的收获，就让我听得舒心且收获颇丰。
　　是因为最平凡的事物和言语，才最能获得大众的认同感，在人们心中扎根最深吧？我终于愿意大方地承认，我就是那种特别普通的女孩子，会因为下楼拿快递时闻到了花香而雀跃，收到朋友的礼物会不好意思又惊喜不已，追星连演唱会门票都抢不到，上学时躲着班主任和喜欢的少年逛操场，毕业后为要踏进格子间忐忑……我体会的是最多人经历的事儿，害怕着千万人的难题，而这正好是我想要的，因为我想成为的始终是那种，用一点生活里的小感悟，让别人有一点温暖、答案，或是觉得自己有了队伍的作者。
　　就像《送你一朵小红花》里击中我的那句歌词：送你一朵小红花，开在你心底最深的泥沙，奖励你能感受每个命运的挣扎。这是我平凡的价值。
　　编辑/胡雅琳
　　夏南年，本名杨欣妍，写青春岁月也写儿童故事，14岁起在《青年文摘》《意林》《少年文艺》《中学生百科》等多家杂志发表文章两百余万字。本命是赵雷，日常是玩玩具和写稿，目标是八十岁依旧是彻头彻尾的理想主义者。