詹姆斯·苏维茨是加拿大多伦多市立医院的皮肤科医生，读大学时便被自己同胞白求恩帮助中国人民抗战的故事所感染，立志学习白求恩用自己的医术服务中国人民。取得医生执照后，他又刻苦学习一年中文。经过多方接洽，他终于被安排在中国南方的某大医院，做一年的志愿医生。
　　苏维茨的本质工作相当出色，他是发自内心地将患者当作自己的亲人。对初次接诊的患者他无一例外地用近半个小时进行详细地分析诊断，尽一切可能地找到隐藏在皮肤病背后的疾患，而非只是简单地开些涂涂抹抹的药水药膏。
　　这天，来了一位年近40岁的名叫张颖的妇女，她抑制不住悲伤的情绪，几乎是哭着述说自己的病情。一年多来她被难以忍受的瘙痒折磨着，去过很多大医院，300元挂号费的特需门诊也看过，就是不能从根本上解决病痛，整个人都快崩溃了。“因为奇痒难忍，难受时我用头撞墙，把头都撞破了。”边说她指着自己的后背下方说：“我得不停地挠才行。而且这种痒和别的痒不一样，就像有无数的小虫子从里面吞噬着我的身体。”苏维茨仔细检查了病人的患处，发现表面除了抓痕以外，什么都看不出来。
　　苏维茨微笑着安慰患者说，皮肤病难以治愈的主要原因是找不到致病原因，但绝不像某些人编的顺口溜所说的“内科不治喘，外科不治癣，治喘治癣不露脸”。战胜病魔的前提是医生和患者都要树立信心。
　　苏维茨首先询问患者的病史，有没有糖尿病，最近有没有被蚊虫叮咬过，是否有炎症，是否有药物过敏，以及近来情绪上是否有波动等。张颖说，她每年坚持到正规的医院体检，她的所有器官都很健康，而且没有抽烟喝酒等不良嗜好，也不乱用药物。可是，这种瘙痒却困扰了她将近一年，她忍受的痛苦简直是用语言无法表达的。
　　为了查找病因，苏维茨对张颖的发痒部位进行了进一步的检查。得出初步结论是瘙痒症。它主要由外部刺激引起，如灰尘、蚊虫叮咬等，这其实是人体自身的防御系统在发出警告。如果外部刺激越过了表皮层这第一道门槛进入真皮层，真皮层中的感受器就会立刻通过皮肤纤维发出信号，从脊髓传到大脑皮层，人才会产生抓痒的欲望。瘙痒的感觉如果暂时得到抑制，人就会觉得轻松，但顽固的瘙痒会导致“痒了抓，抓了痒”的恶性循环。
　　在现代社会，“瘙痒”已经演变出了很多引申义。研究人员发现，歌曲之所以会停留在我们的记忆里，是因为它们引起了与组织胺(组织胺是一种活性胺化合物，是身体内的一种化学传导物质，可以影响许多细胞的反应，包括过敏、发炎反应、胃酸分泌等)类似的“大脑瘙痒”，又称为“认知瘙痒”，这种“瘙痒”只能通过反复播放歌曲来缓解，就像皮肤上的瘙痒必须靠抓挠来解决一样。
　　张颖的瘙痒部位十分固定，看起来不像疥疮。疥疮一般在晚上发作，而且没有特定的患病人群。那么是不是骨骼的变化把发痒的信号传到皮肤表层了呢?苏维茨曾经读过一篇研究报告，里面提到有几个病人的后背下方和阴部经常发痒，最终他们被查出了脊椎疾病，比如，腰椎间盘突出往往会引起神经系统和感觉系统的问题。
　　苏维茨通过各种方式找寻答案，他经常翻看随身携带的参考资料，或向自己的导师打电话咨询求教。
　　苏维茨告诉张颖，每个成年人的皮肤大概有20平方英尺，大部分皮肤经常会受到外界刺激，因此发痒也是很正常的。他罗列了有可能造成张颖发痒的所有外界因素，包括接触性皮炎，但张颖坚持说是“身体内部发痒”。瘙痒症在新陈代谢方面的潜在病因包括，肾衰竭、艾滋病、2型糖尿病、甲状腺或副甲状腺疾病、缺铁性贫血、神经系统疾病、肝病及恶性肿瘤。滥用药物也是病因之一。
　　苏维茨检查了张颖所有的化验单，包括甲状腺检查、艾滋病检查、过敏检查、荷尔蒙测试，以及全面的血液检查，均未发现任何异常。
　　因为症状太顽固了，苏维茨又为张颖做了活组织切片检查，分析报告显示“水肿型皮炎”，但这是由于她不停抓挠引起的，只是疾病的表现形式，并不能解释发病的原因。
　　“已婚妇女的瘙痒症，在无法确定致病原因时，应为患者先做妇科检查。”苏维茨实习时导师的教导，让他眼前顿时一亮，他立刻建议张颖去看妇产科医生。
　　后来通过追踪患者转诊情况得知，张颖的子宫检查结果呈现异常，通过活组织切片检查，发现她患上了子宫颈癌。幸运的是，肿瘤的侵袭还只停留在表层。由于张颖今后还想再生育，所以她没有选择全子宫切除术，而选择了宫颈锥形切除术，即局部切除。
　　如果宫颈癌发现的早，其术后存活5年以上的几率高达95％以上。张颖手术后的恢复非常快，几周之后，长久折磨她的瘙痒就开始减轻直至完全消失。随后她定期接受复查，情况十分稳定。
　　病愈后张颖携全家人到医院向洋医生苏维茨表示感谢，还在医院门口贴一张用大红纸写的感谢信。
　　詹姆斯·苏维茨第一次接受患者如此的感激方式，他面颊涨得通红，像那张写满感激话的红纸。
　　最后，苏维茨诚挚地说，请你们转告家人和朋友，很多瘙痒症是不可低估的，因为它们很可能是致命问题的前兆，及早发现可以使患者避免灭顶之灾。