安大名是一所农村初级中学的校长。这天，他刚下班回家，在北京工作的儿子就打来了电话，说要在北京买房，首付还不够，让他帮着凑一些。安大名问儿子差多少，儿子说80万元。听了这个天文数字，他感到一阵眩晕。
　　不过，安大名没有回绝，他一直觉得亏欠儿子太多。他教了大半辈子书，把大部分的时间和关爱都给了别人家的孩子，儿子能在北京站住脚，完全是凭借个人的奋斗，家里没出过什么力气。眼下，儿子遇到了困难，他必须竭尽所能，帮儿子一把。
　　安大名翻箱倒柜，把所有存折、银行卡都找了出来，连零头利息都算上，还差13万元。他坐在沙发上发起了愁，他月工资5千元左右，即便是不吃不喝，最少也要攒两年，才能凑够这个数。更何况，北京的房价扶摇直上，再过两年，没准差得更多。
　　怎么办？借钱肯定行不通，他这辈子最厌恶借钱，从不跟人借钱，也从不借钱给人，为此，他在亲友间人缘实在不咋样。现在，他哪有脸向别人张口？
　　借不来就只能去贷。第二天一上班，安大名便跟外号叫“万事通”的同事打听贷款办理的程序，问完了急忙回到办公室做记录，还没记完整，就来了客人——市里一家学生报社的发行部主任。实际上，这家报社去年就有人来过，当时，安大名的态度很坚决，绝不征订。现在，他想都不想就准备拒绝，但早有准备的发行部主任及时抛出了诱饵——征订份数多了有回扣，每生每科5块钱。
　　安大名一愣，心中不由自主地打起了算盘。他们学校在校生1300多人，每个学生按7科计算，一学期的回扣就将近5万元！若一次性预订两个学期的，这些回扣就能解自己的燃眉之急了！他的心在激烈地挣扎，终于，对儿子的愧疚占了上风。他颤抖着手，接过了对方的名片。
　　之后，他把教务主任文强和三个年级组长召集到一起，商议订报的事。年级组长们互相对视一番，各自讲起了订报的好处。有的说，这套报纸内容丰富，可以拓宽学生的知识面；有的说，报纸紧跟教材设计练习，对提高学生的成绩大有裨益……总之，他们都赞同订报纸。
　　“我认为不妥，国家明令禁止学校私自征订教辅资料。”教务主任文强突然说道。
　　“没啥不妥，”一个组长咳了一声，“民不告，官不究，咱们学校闻名十里八乡，家长争着把孩子送到咱这儿读书，他们哪肯为了这点事跟学校过不去呢！”这位组长的话虽是为了缓解气氛，但他的言辞并没有半点儿夸张。他们学校虽然是一所农村初中，但是在安大名的管理下，学校各方面评估都排名靠前，连续多年被评为“先进学校”。
　　其实，安大名之所以敢走这步险棋，就是因为他也想到了这些。他本以为这事十拿九稳，哪料半路杀出个程咬金。他的脸色不好看了，文强可是他的学生啊，按理不该反对的。
　　为了避免尴尬，他把文强单独留了下来。不料，他还没说什么，文强却开了口：“老师，您奉公守法了一辈子，‘吃拿卡要’也反对了一辈子，您快退休了，千万不要犯糊涂！”
　　“别给我讲大道理。”安大名颤抖着把自己草拟的订报建议书甩给了文强，“你马上把这件事布置下去，这是你的任务！”他不再给文强反驳的余地，文强只好不情愿地出去了。
　　文强走后，安大名的心里久久不能平静，文强的话始终在他脑子里回响，搅得他心里乱糟糟的，汗都流了出来。他起身要擦把脸时，手机响了，是他的另一个学生李海波的电话，李海波现在是县教育局副局长。
　　“海波，你有什么事吗？”他镇定了一下，问道。
　　“老师，报纸就别订了，那是违法的。还请您赶紧停下来！”
　　李海波的话未说完，安大名就瘫在了椅子上。自打进学校以来，他一直兢兢业业，即便是当了校长，也没扔下粉笔头。平时他处处为学生着想，没想到老了却栽在学生手里，为难他的居然是他的两个得意门生！文、李二人读初中时，跟着他上了三年课，那时，李海波家穷，他常帮李海波垫学费；文强数学入不了门，他经常牺牲休息时间给文强“开小灶”……后来，文强还被他一手提拔成了教务主任，李海波能在四十岁就当上副局长，也和他的悉心指点分不开。
　　这可如何是好！到嘴的鸭子飞了不说，还要把“泼出去的水”收回来，这么大个学校做事朝令夕改，岂不成了笑话！安大名越想越气，身子不由得哆嗦起来。就在此时，文强推门进了办公室，其实，文强压根没走远，他刚才出门并没布置订报任务，而是给李海波打了个电话。
　　文强快走几步，伸手来扶安大名，却被安大名挥胳膊挡住。“你劝不下我，就找李海波压我，你俩串通好了是不是？是怕我牵扯到你们吧？行，报纸不订了，可以了吗？你走！我没你这个过河拆桥的学生。”
　　文强一声不吭，等安大名骂够了，才跑步出了校长室，挨个给三个年级組长下达了取消征订报纸的通知。
　　订报风波过去后，安大名的情绪好几天才稳定下来。
　　几天后，安大名去教育局开会，在会场，他老是走神，总是想起给儿子凑钱的事。会议快结束时，旁边的人轻轻碰了他一下，告诉他，刚才李副局长宣读了“名师送教”和“名校长送经验”的名单，名单里有他的名字。
　　安大名听了，气不打一处来，心想：你李海波不帮忙，我不怪你，可你却来使绊，使就使了，我也不能把你怎么样，因为你是在秉公办事……可你为什么还要支使我“送经验”啊！占用时间，消耗精力，学校一大摊子事儿，家里又要忙着给儿子凑钱，我哪有这个空？
　　气归气，他还是按照教育局的安排，到一所落后学校搞了一次讲座。当然，他这么多年的本事不是吹出来的，他的教学经验、管理经验相当丰富。除了经验，他的口才还特别好，只要一上台，就声情并茂，佳句迭出，所以讲座大获成功。
　　“送经验”结束后，安大名要打道回府，却被李海波叫住了。搁在以前，师生俩碰面总有说不完的话，然而，今时不同往日，他绕过李海波就想走，李海波却递给了他3000块钱，说是教育局发放的“送经验”补贴。钱接到手里，安大名又想到了那件不光彩的事，转身就走，头都不回。
　　安大名依旧为儿子买房的事坐立不安，钱筹不够，他只得让儿子等等再说。 　　正所谓天无绝人之路，很快，安大名就有了进账的机会。那一次讲座后，安大名竟然出了名，找他演讲的学校排起了长龙，还好有教育局协调，否则他真不知道先去哪儿后去哪儿。至于报酬方面，他从来不问。主抓工作的李海波每次都准时把补贴递到他手里。他每次接过钱就立马走人。
　　转眼，三四个月过去了，安大名去了30多所学校做讲座，他的收入多了起来，加上他近几个月的工资、住房公积金以及先前的积蓄，正好凑够了儿子的首付差额。学校开始放暑假时，安大名退休的日子也到了。这天早晨，儿子打电话请他到北京长住，他已经孤单好几年了，于是简单收拾了一下，高兴地往车站赶去。
　　去车站要经过县教育局，安大名忽然想到了局里给他安排了高薪“送经验”的好事，他决定进去感谢一下一把手赵局长。赵局长一看见他，立刻站了起来，拉住他的手，热情地说：“谢谢你啊老安，你为咱们县的教育事业做出这么大的贡献，却不计报酬……”
　　听了赵局长的话，安大名变得吞吞吐吐了：“贡献吧，大不大，反正有那么一点儿。‘不计报酬’这顶帽子你可给我戴高了！我每场讲座，局里都给3000块钱，这报酬算是不少了。今天，我是特地来感谢您的！”
　　赵局长一愣，皱着眉头问：“什么3000块？不可能，咱们市里可是有规定的，禁止在编在职中小学校长搞有偿讲座，你去各学校传授经验，教育局顶多给你百八十块的差旅费……”
　　安大名被赵局长的话弄糊涂了。从局长室出来，他一路小跑着去找李海波一问究竟。大热的天，李海波的办公室敞着门，无巧不成书，他竟然在门外听到了文强的声音。
　　“一共讲了32场，一场3000元，加上这几个月的工资，差不多了吧？”李海波的话让安大名心一紧。
　　文强点了点头：“应该够了。可是，咱不能让老师手头太紧啊，我看这样吧，你再找赵局长申请一下，组织个全县校长学习会，让咱老师主讲，越快越好，听说老师要赶着去北京呢！还有讲课费咱们提高点，一次性出1万元。”
　　“不行，这样一来绝对穿帮，突然间翻3倍，老师他不怀疑？我想可以让他再辛苦一下，我申请组织两场，中学校长一场，小学校长一场……”
　　安大名在屋外直听得老泪纵横。等两个学生不再说话时，他才缓步进去，近乎哽咽地问：“这到底是怎么回事？”
　　文强和李海波都有点吃惊，对视一眼，苦笑了一下。
　　原来，半年前，安大名跟“万事通”打听办理贷款的事之后，“万事通”第一时间将安大名的难题告诉了文强。文强很着急，他还没有想出解决办法来，就发生了订报纸事件，接着，李海波也掺和进来了。他俩打破了订报计划，决定凑10万块钱给安大名送過去，可他们知道老师的脾气，他一定不肯要，故此，两人就用了瞒天过海之计，让李海波出面组织了“名校长送经验”的活动，暗地里把钱当成讲座报酬给了安大名。
　　“唉！”安大名叹道，“我把你们的好心当成了驴肝肺，你们为什么还要这么帮我？”
　　文强的脸一红，笑着说：“老师，我借用您训我的那个词说说理由吧，我们没有过河拆桥，我们是过河修桥。我们想把您这座渡人的桥修结实一些，希望有更多的人像我们一样跟着您受益……”
　　文强说完，安大名当场给儿子打了电话，告诉儿子，他过两年再去北京。他说，他要在两年之内把自己的教学经验整理成册，他还要亲自把经验送到全县的每一所学校，免费！
　　〔特约编辑 缪 丹〕