深秋的菊花仿佛怒了，怎么看，都有一些忧国忧民的意思。与菊为邻，与一朵会发怒的花朵做邻居，当真要收拾好自己的心情，不然遁入喜怒无常的怪圈，一下子便会失去自我。
　　看怒放的菊花，会想到钟馗，水墨画的，没有挂在墙上辟邪，反而平铺在花圃里，这得斩杀多少牛鬼蛇神啊。菊花的每个叶瓣，都如剑似刀，有的还带着倒勾，看得人心惊胆寒。菊花之间并不鏖战，同类相惜的道理它们还是懂的，即使花瓣与花瓣开到一起，互相缠绕，也不会伤了对方，这比经常好勇斗狠的动物要强得多。曾经想过，假如菊花也会走路，也会走家串户，也能行走江湖，不知是行侠仗义的豪客，还是挑衅滋事的无赖，作为会点武功的花，刀剑不离手，大概绝不会甘于平庸隐姓埋名的。与这样的花朵做邻居，是一件幸事，不怕蟊贼骚扰，不怕流寇挑衅，也许你也在无意间也成了武林高手，想想都觉得兴奋。
　　邻居是要经常探望的，远亲不如近邻嘛。早上去看菊，心情会很平静，恰如遇到邻居打声招呼，仅此而已，然后各过各的生活。菊花可能并不关心你早上吃了什么，你今天要到哪里去，它不喜欢打探别人的隐私。作为邻居，在互相关心上稍微差那么点意思，但是这样，就绝不会让人讨厌。菊花很有绅士风度，很多人不知道绅士风度像什么样子，不妨去看看菊花。菊花是沉默的花，愤怒的表情里不包含喋喋不休的话语，对待邻居和家人，它只用眼神来提醒。菊花的眼神灼灼有光，不会媚笑的花朵能够扣住人的内心，只能靠气质，靠内里散发出的震慑人心的力量。
　　中午去看菊花，可以和它攀谈，不过不是一问一答的那种，菊花如何回答你的问题，取决于你问题的精彩程度。如果是一些无聊的话题，菊花一定也懒得回答，这是一场无趣的聊天，你要不停地寻找话题，很多时候却没有回应。但这就是菊花的性格，中午难得有温暖的阳光，菊花也会放松警惕，透出一丝普通人的表情。在最适合享受生活的深秋午后，菊花似乎认出你是它的邻居，虽然没有报以微笑，但也没有剑拔弩张的紧张气氛。大概是阳光温暖了菊花的内心，使它有了一些人情味，这样的情景不会长久，因为北风在远处怒吼，寒霜在天空已集结完毕，明天也许就是一场硬仗，是天与地的，是花与天气的，谁胜谁负难料。
　　也有人傍晚去看菊花，想一探菊花的梦境。这是危险的事情，走进菊花的梦里，没有菊花的心态和气势，很容易受伤。人都是脆弱的，容易感伤的，有时一个人想不明白还能垂泪，幸好菊花不会嘲笑你。菊花到了傍晚，神情更加凝重，更加不苟言笑，它不知道即将到来的长夜里，会发生什么样的事，都说黑暗里会有罪恶，菊花自然提高了警戒级别。不过你不用担心，因为你是它的邻居。
　　（編辑余从/图 雨田）