论文部分内容阅读
当霍华德·波特在1971年的NCAA决赛上，用他华丽的进攻技巧撕裂UCLA的防线，只手干掉西德尼·维克斯时，克拉伦斯·史密斯未感到任何意外，在北科他州的那个寒冷冬夜之后，史密斯就知道波特会有这样的爆发。
当一个习惯阳光明媚的佛罗里达男孩来到冰天雪地的法戈，总能发生很奇妙的事情。维兰诺瓦男篮刚刚经历了长达三周的客场之旅，他们长途奔波，从堪萨斯的劳伦斯，到帕洛阿尔托、再到檀香山，回家的路途中，他们在北科他州的恶土稍作停顿。史密斯醒来时发现他的队友正站在窗前，此时暖气已经关闭，波特却沉浸在自己的幻想中，他的脑海中正在虚构一场战争——维兰诺瓦和强大的UCLA在决赛相遇。
“他站在那儿，说，‘波特拿起他的扫帚——人们是这么称呼他的勾手投篮——然后皮球径直命中篮筐。’”史密斯说，当时他正是波特的校队队友，“然后他又采访自己怎么完爆他的对手西德尼。维克斯的，这正是波特梦寐以求的比赛。”
几个月后的NCAA决赛上，波特真的干掉了西德尼·维克斯，在强大的UCLA面前砍下25分、8个篮板。但是维兰诺瓦大学的上半场开局糟糕，最终以62比68输掉了冠军赛。身高2.03米，体重215磅的波特，因为在和UCLA的决赛中表现出色，最终拿下四强赛最杰出球员。决赛前两天，波特还在和西肯塔基大学的半决赛中拿到22分、16个篮板，他在北科他州那晚的预言变成了现实。
但波特在NCAA的惊艳表现很快因为涉及违规而被抹去，这位全美最佳阵容的前锋在NCAA记录册留下了醒目的星号标志(表示此人数据取消)。波特被人发现在当年赛季期间签约了经纪人，他在四强赛的出色表现被官方删除，但任何见过他比赛的人都知道，波特的统治力无需官方认可。对一个仅靠母亲为人打扫房间维持生计的黑人小孩来说，当支职业球队递上价值15万美元的合同时，傻子都知道该做出何种选择。在那些年，以波特在大学时期表现出来的天赋，他可以在ABA或者NBA的任何球队找到工作。
“他已经有了职业球员的价值。”史密斯说。
多年后，维兰诺瓦原谅了波特的行为，而波特的人生又发生了悲剧性的转折，而那次错误赔上的不是维兰诺瓦的名誉，而是波特的生命。
特丽莎·尼尔并不看篮球比赛，但是她母亲和叔叔很喜欢。当她第一次把波特带回家的时候，叔叔正在看篮球赛，那天特丽莎的叔叔一直在讲有一位维兰诺瓦的学生带领校队杀进NCAA决赛，并拿到四强赛MOP，但却在之后因为查实违规而被打进NCAA的黑名单。特丽莎的叔叔滔滔不绝，波特在很长时间后才平静地告诉他，那名球员就站在他眼前。
特丽莎此时已经和他约会6个多月，完全被波特的回答搞昏了头脑，她知道自己和一个2.03米的大个子约会，但波特只告诉她“偶尔打篮球”，直到见到叔叔，特丽莎才知道波特隐藏得实在够深。
“我看着他说，‘你到底是什么人?’”特丽莎说，“他很谦虚，不喜欢招摇。”
1967年秋天，波特第二次训练迟到，负责训练大一球员的教练丹。道尔蒂很不客气的请他离开球馆，并且告诉他不会在下一场比赛首发。而波特当时正打算离开维兰诺瓦，去别的学校打球。
维兰诺瓦男篮的主教练杰克·卡拉夫特得知此事后吓得半死，波特并不是普通的大一球员，他是佛罗里达州历史上最伟大的高中球员，维兰诺瓦唯恐波特转头离开，道尔蒂的做法无疑是火上浇油。
但是波特知道这件事是自己做错了，他在同一天向道尔蒂道歉，卡拉夫特才放下心来。按照NCAA当时的规则，大一新生不能上场打球，因此波特只能和大一球员打比赛，“他只在两场比赛里拿到过50分。”道尔蒂笑着说。
维兰诺瓦男篮的另一位助理教练乔治。拉弗林，是他将波特游说来维兰诺瓦打球的。拉弗林认识名叫比尔·巴切拉特的报纸专栏写手，他告诉拉弗林，在佛罗里达州的萨拉索塔布克中学，有个小孩场均能得到37分、25个篮板，同时每场送上8－10次封盖。拉弗林对这名高中生产生了兴趣，在当时，NCAA的东南联盟从不招募黑人球员，因此维兰诺瓦大学才有机会。
拉弗林说，当时只有一些有招募黑人球员传统的大学才对波特有所兴趣，像贝瑟尼－库克曼大学、田纳西州立大学等。但这并不能妨碍越来越多的教练注意波特的比赛，他能在20英尺的地方命中跳投，可以轻易地封盖掉对手的投篮，波特将考察对象锁定在维兰诺瓦、普度、堪萨斯和印第安纳，最终他选择为维兰诺瓦野猫队效力，主要原因是拉弗林和布克中学男篮教练阿尔佛索。贝克关系很好，贝克是对波特影响最大的男性之一。
在波特十几岁的时候，母亲阿达·梅发现儿子总是和街头混混走在一起，于是梅决定搬家，最终他们几乎横穿了佛罗里达州，从斯图瓦特搬迁到萨拉索塔，并且很偶然的成为贝克的邻居。波特以前就很喜欢篮球，当母亲外出工作，就会叮嘱波特在家照顾弟弟妹妹们，但波特总会偷溜到篮球场，甚至为了防止被母亲逮个正着，他会穿着女孩子的衣服打球，某一天，当梅把儿子从篮球场拎回家时，波特身上就穿着一件裙子。
在完爆NCAA所有的大一新生后，波特在大二赛季很快成为NCAA的重磅力量，场均得到22.4分、14.5个篮板，帮助球队打出21胜5负的佳绩，维兰诺瓦也因此获得晋级NCAA淘汰赛资格。在当时，鲜有像波特这样的球员，大多体型如波特的球员都不能在中、远距离投篮，而高位跳投却是波特的常规武器。波特并不是所谓的球场黑洞，“他对自己非常自信，”拉弗林说，“他知道他是很棒的球员。”
波特的篮板球和封盖都非常凶狠，很少有球员能像他那样纵贯全场的参与快攻。“他就像是火车头，”波特在NCAA时期的对手，宾夕法尼亚大学后卫史蒂夫·比尔斯基说，“没有人能在前面挡得住他。”大三赛季，波特场均得到22.2分、15.1个篮板，率领维兰诺瓦大学进入NCAA的东区决赛。
“但是下一个赛季，NCAA四强赛，才是波特的舞台，那是全美最高舞台。”拉弗林说，“在那之前，人们可能听说过他，但毕竟当时的传媒不像现在这么发达。”
特丽莎很认真地提醒她丈夫：她的50岁生日不一定要多么隆重奢华，但得“表面上过得去”，波特起码要尽到丈夫的责任。波特对此十分赞同，并且着手为妻子准备一个大派对。不过费城五大也寄来了邀请函，费城五大是美国最独特的篮球组织之一，就在特丽莎50岁生日当天，他们也迎来了成立50周年的纪念活动，波特入选了费城五大评选的50年最佳阵容。得知波特要去费城的消息后，特丽莎的第一反应是“你在开什么玩笑?”但她很快理解了丈夫，“我说，没问题，只要你带我去城里最高档的餐厅就行。”
波特和特丽莎住在圣保罗，他是那里的假释官，但波特对费城很熟悉，他回去过好几次。维兰诺瓦大学退役了他的球衣，他在野猫队球迷中仍旧很受欢迎。抵达费城五大的纪念活动现场后，波特又变成了明星，每个人都想见到他。活动结束后，波特兑现了承诺，他带特丽莎去了南街的吉姆牛排馆，吃了起司牛排。
“那天我穿了一件黑色的小礼服裙，还沾了洋葱汁在上面。”特丽 莎开怀大笑，“他穿着一件燕尾服，每个人都在讨论‘那是霍华德·波特，他看起来真是绅士。’”
在1970－71赛季，维兰诺瓦大学已经名声大躁，波特和经纪人诺曼·布拉斯签订了一份合同，布拉斯帮他和ABA的匹兹堡鹰队签下份合同。在当时的环境下，ABA可以签下任何相中的球员，无论是否大学毕业，只要双方你情我愿就可以签约。波特的合同还包括一些衣服和一辆汽车。“老头”成为了校园里的型男——大一时期，因为长相显老和老成的性格，队友弗兰克。吉尔伦给波特取了“老头”的绰号——，“他很有品位，”克里斯·福特说，福特在1969－72期间为维兰诺瓦打球，之后拥有一段成功的NBA生涯，退役后在NBA担任过主教练，“没有能像‘老头’那样穿衣服。”
波特、布拉斯和一位维兰诺瓦校友，大四时期经常与波特住在一起的费城律师里奇·菲利普斯一起磋商，是选择ABA还是NBA时，维兰诺瓦也逐渐走出了早期的低迷，他们先后输给宾夕法尼亚大学、杨百翰大学和密歇根大学。一月底到二月初，卡拉夫特自创的“2－3联防”已经被全队完全消化，维兰诺瓦开始步入正轨，在进入NCAA淘汰赛之前，野猫队拿到23胜6负佳绩。淘汰赛前两轮，维兰诺瓦先后淘汰了圣乔大学和福特汉姆大学，在北卡的罗利举办的东区决赛中，维兰诺瓦的对手是宾夕法尼亚大学。
宾夕法尼亚地震队常规赛战绩是28胜0负，全美排名第三，曾连续三年击败维兰诺瓦，但是这次东部决赛中，维兰诺瓦半场取得43比22的大比分领先，比分一度扩大到90比47，波特全场得到35分、15个篮板。比赛结束后，波特兴奋地满场上蹿下跳。“波特等待这一天的时间太长了，他用了三年半的时间才击败宾夕法尼亚，”维兰诺瓦的首发后卫汤姆·英格尔斯比说。
半决赛是对阵拥有全美第一阵容中锋吉姆·麦克丹尼尔的西肯塔基，两队经历了双加时苦战，野猫队以92比8g险胜，成为16年来第一支杀进NCAA决赛的东北区学校，面对拥有四名未来NBA球员的UCLA，尽管波特击败了UCLA的明星内线组合威克斯和柯蒂斯·罗维(波特拿到25分，后两人总共得到15分)，但冠军还是属于UCLA。
“在和NCAA第一强队的决赛中，他打出了最佳状态，”福特说，“他想让每个人知道他有多棒。”
但这场完爆UCLA内线的壮举很快就被NCAA官方抹去，ABA的匹兹堡鹰队和拥有波特选秀权的NBA球队——芝加哥公牛达成协议，波特属于公牛队，但由于鹰队已经在纽约法庭提起诉讼，于是真相浮出水面——早在一月份，就有记者认定波特从经纪人那里领到钱，而法庭审判则曝光了所有细节，最终维兰诺瓦被迫抹去1970年12月16日后所有波特的技术统计。
波特后来为公牛、活塞和篮网打了7个赛季，但始终只是一名平庸的职业球员，伤病和肺部的血块彻底让他告别NBA。NBA时期的波特给人印象只是依赖外围跳投和快攻得分的球员，他的持球以及单打能力乏善可陈。离开NBA后，波特又流浪了几年，吸过毒品，染上了不少不良嗜好，NBA的泽尔达·斯波尔斯特拉(斯波尔斯特拉负责运作莫里斯。斯托克斯基金，专门帮助退役后有困难的前NBA球员)把他介绍到明尼苏达的哈泽尔登诊所，在那里戒掉了毒瘾。波特后来成为了假释官，和特丽莎结婚，此后一生都致力于帮助社会边缘人。
当所有人都以为波特的人生将上演完美结局时，意外发生了。名妓女把波特引诱到一座空房间，然后两名男人破门而入，残忍地殴打波特，最后把他丢弃在一条小巷子里，8天后，波特死了，临死之前，他也没有收到他的四强赛MOP奖杯。
一月的冬夜，特丽莎又听见波特的声音，他在说：“唉!亲爱的，我很好。”声音那么清晰、生动，犹如波特就在房间里一样。
特丽莎哭过，也笑过，然后走回床边安然入睡，她知道她的男人切安好，他的传奇还活着……
当一个习惯阳光明媚的佛罗里达男孩来到冰天雪地的法戈，总能发生很奇妙的事情。维兰诺瓦男篮刚刚经历了长达三周的客场之旅，他们长途奔波，从堪萨斯的劳伦斯，到帕洛阿尔托、再到檀香山，回家的路途中，他们在北科他州的恶土稍作停顿。史密斯醒来时发现他的队友正站在窗前，此时暖气已经关闭，波特却沉浸在自己的幻想中，他的脑海中正在虚构一场战争——维兰诺瓦和强大的UCLA在决赛相遇。
“他站在那儿，说，‘波特拿起他的扫帚——人们是这么称呼他的勾手投篮——然后皮球径直命中篮筐。’”史密斯说，当时他正是波特的校队队友，“然后他又采访自己怎么完爆他的对手西德尼。维克斯的，这正是波特梦寐以求的比赛。”
几个月后的NCAA决赛上，波特真的干掉了西德尼·维克斯，在强大的UCLA面前砍下25分、8个篮板。但是维兰诺瓦大学的上半场开局糟糕，最终以62比68输掉了冠军赛。身高2.03米，体重215磅的波特，因为在和UCLA的决赛中表现出色，最终拿下四强赛最杰出球员。决赛前两天，波特还在和西肯塔基大学的半决赛中拿到22分、16个篮板，他在北科他州那晚的预言变成了现实。
但波特在NCAA的惊艳表现很快因为涉及违规而被抹去，这位全美最佳阵容的前锋在NCAA记录册留下了醒目的星号标志(表示此人数据取消)。波特被人发现在当年赛季期间签约了经纪人，他在四强赛的出色表现被官方删除，但任何见过他比赛的人都知道，波特的统治力无需官方认可。对一个仅靠母亲为人打扫房间维持生计的黑人小孩来说，当支职业球队递上价值15万美元的合同时，傻子都知道该做出何种选择。在那些年，以波特在大学时期表现出来的天赋，他可以在ABA或者NBA的任何球队找到工作。
“他已经有了职业球员的价值。”史密斯说。
多年后，维兰诺瓦原谅了波特的行为，而波特的人生又发生了悲剧性的转折，而那次错误赔上的不是维兰诺瓦的名誉，而是波特的生命。
特丽莎·尼尔并不看篮球比赛，但是她母亲和叔叔很喜欢。当她第一次把波特带回家的时候，叔叔正在看篮球赛，那天特丽莎的叔叔一直在讲有一位维兰诺瓦的学生带领校队杀进NCAA决赛，并拿到四强赛MOP，但却在之后因为查实违规而被打进NCAA的黑名单。特丽莎的叔叔滔滔不绝，波特在很长时间后才平静地告诉他，那名球员就站在他眼前。
特丽莎此时已经和他约会6个多月，完全被波特的回答搞昏了头脑，她知道自己和一个2.03米的大个子约会，但波特只告诉她“偶尔打篮球”，直到见到叔叔，特丽莎才知道波特隐藏得实在够深。
“我看着他说，‘你到底是什么人?’”特丽莎说，“他很谦虚，不喜欢招摇。”
1967年秋天，波特第二次训练迟到，负责训练大一球员的教练丹。道尔蒂很不客气的请他离开球馆，并且告诉他不会在下一场比赛首发。而波特当时正打算离开维兰诺瓦，去别的学校打球。
维兰诺瓦男篮的主教练杰克·卡拉夫特得知此事后吓得半死，波特并不是普通的大一球员，他是佛罗里达州历史上最伟大的高中球员，维兰诺瓦唯恐波特转头离开，道尔蒂的做法无疑是火上浇油。
但是波特知道这件事是自己做错了，他在同一天向道尔蒂道歉，卡拉夫特才放下心来。按照NCAA当时的规则，大一新生不能上场打球，因此波特只能和大一球员打比赛，“他只在两场比赛里拿到过50分。”道尔蒂笑着说。
维兰诺瓦男篮的另一位助理教练乔治。拉弗林，是他将波特游说来维兰诺瓦打球的。拉弗林认识名叫比尔·巴切拉特的报纸专栏写手，他告诉拉弗林，在佛罗里达州的萨拉索塔布克中学，有个小孩场均能得到37分、25个篮板，同时每场送上8－10次封盖。拉弗林对这名高中生产生了兴趣，在当时，NCAA的东南联盟从不招募黑人球员，因此维兰诺瓦大学才有机会。
拉弗林说，当时只有一些有招募黑人球员传统的大学才对波特有所兴趣，像贝瑟尼－库克曼大学、田纳西州立大学等。但这并不能妨碍越来越多的教练注意波特的比赛，他能在20英尺的地方命中跳投，可以轻易地封盖掉对手的投篮，波特将考察对象锁定在维兰诺瓦、普度、堪萨斯和印第安纳，最终他选择为维兰诺瓦野猫队效力，主要原因是拉弗林和布克中学男篮教练阿尔佛索。贝克关系很好，贝克是对波特影响最大的男性之一。
在波特十几岁的时候，母亲阿达·梅发现儿子总是和街头混混走在一起，于是梅决定搬家，最终他们几乎横穿了佛罗里达州，从斯图瓦特搬迁到萨拉索塔，并且很偶然的成为贝克的邻居。波特以前就很喜欢篮球，当母亲外出工作，就会叮嘱波特在家照顾弟弟妹妹们，但波特总会偷溜到篮球场，甚至为了防止被母亲逮个正着，他会穿着女孩子的衣服打球，某一天，当梅把儿子从篮球场拎回家时，波特身上就穿着一件裙子。
在完爆NCAA所有的大一新生后，波特在大二赛季很快成为NCAA的重磅力量，场均得到22.4分、14.5个篮板，帮助球队打出21胜5负的佳绩，维兰诺瓦也因此获得晋级NCAA淘汰赛资格。在当时，鲜有像波特这样的球员，大多体型如波特的球员都不能在中、远距离投篮，而高位跳投却是波特的常规武器。波特并不是所谓的球场黑洞，“他对自己非常自信，”拉弗林说，“他知道他是很棒的球员。”
波特的篮板球和封盖都非常凶狠，很少有球员能像他那样纵贯全场的参与快攻。“他就像是火车头，”波特在NCAA时期的对手，宾夕法尼亚大学后卫史蒂夫·比尔斯基说，“没有人能在前面挡得住他。”大三赛季，波特场均得到22.2分、15.1个篮板，率领维兰诺瓦大学进入NCAA的东区决赛。
“但是下一个赛季，NCAA四强赛，才是波特的舞台，那是全美最高舞台。”拉弗林说，“在那之前，人们可能听说过他，但毕竟当时的传媒不像现在这么发达。”
特丽莎很认真地提醒她丈夫：她的50岁生日不一定要多么隆重奢华，但得“表面上过得去”，波特起码要尽到丈夫的责任。波特对此十分赞同，并且着手为妻子准备一个大派对。不过费城五大也寄来了邀请函，费城五大是美国最独特的篮球组织之一，就在特丽莎50岁生日当天，他们也迎来了成立50周年的纪念活动，波特入选了费城五大评选的50年最佳阵容。得知波特要去费城的消息后，特丽莎的第一反应是“你在开什么玩笑?”但她很快理解了丈夫，“我说，没问题，只要你带我去城里最高档的餐厅就行。”
波特和特丽莎住在圣保罗，他是那里的假释官，但波特对费城很熟悉，他回去过好几次。维兰诺瓦大学退役了他的球衣，他在野猫队球迷中仍旧很受欢迎。抵达费城五大的纪念活动现场后，波特又变成了明星，每个人都想见到他。活动结束后，波特兑现了承诺，他带特丽莎去了南街的吉姆牛排馆，吃了起司牛排。
“那天我穿了一件黑色的小礼服裙，还沾了洋葱汁在上面。”特丽 莎开怀大笑，“他穿着一件燕尾服，每个人都在讨论‘那是霍华德·波特，他看起来真是绅士。’”
在1970－71赛季，维兰诺瓦大学已经名声大躁，波特和经纪人诺曼·布拉斯签订了一份合同，布拉斯帮他和ABA的匹兹堡鹰队签下份合同。在当时的环境下，ABA可以签下任何相中的球员，无论是否大学毕业，只要双方你情我愿就可以签约。波特的合同还包括一些衣服和一辆汽车。“老头”成为了校园里的型男——大一时期，因为长相显老和老成的性格，队友弗兰克。吉尔伦给波特取了“老头”的绰号——，“他很有品位，”克里斯·福特说，福特在1969－72期间为维兰诺瓦打球，之后拥有一段成功的NBA生涯，退役后在NBA担任过主教练，“没有能像‘老头’那样穿衣服。”
波特、布拉斯和一位维兰诺瓦校友，大四时期经常与波特住在一起的费城律师里奇·菲利普斯一起磋商，是选择ABA还是NBA时，维兰诺瓦也逐渐走出了早期的低迷，他们先后输给宾夕法尼亚大学、杨百翰大学和密歇根大学。一月底到二月初，卡拉夫特自创的“2－3联防”已经被全队完全消化，维兰诺瓦开始步入正轨，在进入NCAA淘汰赛之前，野猫队拿到23胜6负佳绩。淘汰赛前两轮，维兰诺瓦先后淘汰了圣乔大学和福特汉姆大学，在北卡的罗利举办的东区决赛中，维兰诺瓦的对手是宾夕法尼亚大学。
宾夕法尼亚地震队常规赛战绩是28胜0负，全美排名第三，曾连续三年击败维兰诺瓦，但是这次东部决赛中，维兰诺瓦半场取得43比22的大比分领先，比分一度扩大到90比47，波特全场得到35分、15个篮板。比赛结束后，波特兴奋地满场上蹿下跳。“波特等待这一天的时间太长了，他用了三年半的时间才击败宾夕法尼亚，”维兰诺瓦的首发后卫汤姆·英格尔斯比说。
半决赛是对阵拥有全美第一阵容中锋吉姆·麦克丹尼尔的西肯塔基，两队经历了双加时苦战，野猫队以92比8g险胜，成为16年来第一支杀进NCAA决赛的东北区学校，面对拥有四名未来NBA球员的UCLA，尽管波特击败了UCLA的明星内线组合威克斯和柯蒂斯·罗维(波特拿到25分，后两人总共得到15分)，但冠军还是属于UCLA。
“在和NCAA第一强队的决赛中，他打出了最佳状态，”福特说，“他想让每个人知道他有多棒。”
但这场完爆UCLA内线的壮举很快就被NCAA官方抹去，ABA的匹兹堡鹰队和拥有波特选秀权的NBA球队——芝加哥公牛达成协议，波特属于公牛队，但由于鹰队已经在纽约法庭提起诉讼，于是真相浮出水面——早在一月份，就有记者认定波特从经纪人那里领到钱，而法庭审判则曝光了所有细节，最终维兰诺瓦被迫抹去1970年12月16日后所有波特的技术统计。
波特后来为公牛、活塞和篮网打了7个赛季，但始终只是一名平庸的职业球员，伤病和肺部的血块彻底让他告别NBA。NBA时期的波特给人印象只是依赖外围跳投和快攻得分的球员，他的持球以及单打能力乏善可陈。离开NBA后，波特又流浪了几年，吸过毒品，染上了不少不良嗜好，NBA的泽尔达·斯波尔斯特拉(斯波尔斯特拉负责运作莫里斯。斯托克斯基金，专门帮助退役后有困难的前NBA球员)把他介绍到明尼苏达的哈泽尔登诊所，在那里戒掉了毒瘾。波特后来成为了假释官，和特丽莎结婚，此后一生都致力于帮助社会边缘人。
当所有人都以为波特的人生将上演完美结局时，意外发生了。名妓女把波特引诱到一座空房间，然后两名男人破门而入，残忍地殴打波特，最后把他丢弃在一条小巷子里，8天后，波特死了，临死之前，他也没有收到他的四强赛MOP奖杯。
一月的冬夜，特丽莎又听见波特的声音，他在说：“唉!亲爱的，我很好。”声音那么清晰、生动，犹如波特就在房间里一样。
特丽莎哭过，也笑过，然后走回床边安然入睡，她知道她的男人切安好，他的传奇还活着……