“一切卑微和浅薄的人都不可能真正地亲近她，更不可能认识她的本质，而只有站在绝对高度上的人，与高原血气相通的人，才会乐此不疲地歌颂陕北。”有人这样描述陕北，好一个血气相通！是啊，如果你没有站在那连绵起伏、沟沟壑壑的山间，就决不会体验到陕北信天游的嘹亮；如果你没有亲眼看到黄河发大水时洪涛巨浪那猛兽般的奔腾，就永远不会了解陕北真正的力量。生活在陕北高原上的祖祖辈辈，摸爬滚打在陕北的四季里，辛勤劳作在陕北的大山大河中，吃五谷杂粮，行万里厚土。他们血气相通，一脉相承。


　　陕北的四季我想从冬天谈起，哪个地方都没有陕北的冬天带给人无尽的希望。“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，漫天大雪、黄河漂凌才算是陕北真正的冬天。黄河是从来不结冰的，流凌疙瘩漫天涌来的时刻，其他的小河已经跑满了溜冰的小孩。石崖上流下的水瞬间冻结，幻化成一个个固态的瀑布。经过春天的播种、夏天的生长、秋天的收获，这里的冬天是安静的，是孕育的安静。每一块土地都是冻结的，没有喧哗，没有恣意，只有麻雀叽叽喳喳地在屋檐下找食吃。有闲不住的农人会把人畜的粪便源源不断地送到地里。所有的树木、土地、农人们都在积蓄着力量。这所有的一切，全寄托在来年的春天。有趣的是，冬天里的吃却是热热闹闹的，除了蒸米馍馍、炸油糕、酿黄米酒以及准备年饭外，人们会精心地过“腊八”，吃腊八焖饭。焖饭分红枣焖饭和肉丁焖饭，红枣焖饭是用当年产的新软糜子、红枣、水按比例在锅中用小火焖，待熟后，用铲子边翻边拍，让枣和米完全融合在一起。肉丁焖饭主要是用羊肉和软糜子做成，最后放入调料和香菜就可以吃了。
　　空气中还夹杂着寒冷，细心的人们已经发现，黄土高原向阳坡、墙角旮旯，小草已经从坚硬的土地中钻出了绿茸茸的小脑袋。在漫天的黄沙中，迎春花开过了季，一树一树白的杏花、粉的桃花在光秃秃的山上独显气质。第一场春雨后，大人们提着准备好的籽种，分散在沟沟峁峁。小孩则提着小篮子在垴畔上、石崖旁捡地软，大人说只有第一场春雨后的地软才好吃，等长出青草就不好吃了。捡回的地软经过认真淘洗，和土豆拌在一块儿当馅，做成的包子简直是人间美味。陕北的春天很短，如果遇到倒春寒，几乎和冬天没有什么区别。绿了一树的柳叶，会在一夜之间全部冻成蔫叶。遇到杏花、桃花开的时候，为了使倒春寒不会伤到花，农人们便会在树下生一堆火。在人们的细心经营下，土地开始蠢蠢欲动，种子已经发芽，河里的冰开始融化了。年轻的姑娘迫不及待地穿上花花绿绿的衣裳，如同不怕寒冷的花儿一般尽情开放。
　　乍暖还寒的春天似乎很短，太阳一下子就升了老高，杏树、梨树、苹果树，最常见的杨树的叶子，似乎在一夜之间遮满了人们的眼。对面山上的谷子长得快一尺了，毒辣辣的太阳照得庄稼都无精打采，除草的农人一边吃着送到地头的午饭，一边抬头望望天，“该下点雨了吧，这老天，要不可糟蹋了这好苗子”。农人锄着地，手捉的锄把出溜松了，他笑了，“要下雨啰”。可不，下午黑压压的云从南面山头聚过来了，一阵凉风吹过，吧嗒吧嗒铜钱大的雨点打在快要沸腾的土地上，“吱”一声瞬间消失，雨点逐渐变成雨帘，农人们蹲在土窑子里避雨，“慢慢下么，梯田堎要塌了”。村子里盆盆罐罐都接满了水。雨过天晴，一道彩虹挂在了两山之间。夏天最有意思的就是在沟里洗衣服，女人们三五成群，提着、担着一家老小的脏衣服、床单被套，选中小河最佳地址，搬一块干净平坦的石头当搓衣板，“嚓嚓嚓”甩开膀子洗起来，旁边的小孩早已经在蹑手蹑脚捉蜻蜓了，嘴里还念念有词：“蜻蜓蜻蜓歇歇，二哥过来捉捉。”衣服洗完后，满沟的石头上、草地上，铺满了“花花绿绿”。正值晌午，男人们都午休了，沟里只剩下知了在不厌其烦地叫着。洗完衣服的女人，不约而同地来到一个水涧旁，东瞧瞧、西望望，看四周没人，安排一家的孩子去放哨，便开始洗一洗这满身的汗味，压低声音的咯咯笑声在沟两边的石崖间回荡。水哗哗地流走了，带着所有的辛劳和忧愁。
　　当人们的饭桌上开始呈现新土豆、新豆子时，秋风卷着落叶如约而至，满树红彤彤的枣儿摇摇欲坠，一碰枝丫，吧嗒吧嗒落满了一坡一地。男人、女人一哄而上，连三岁的小儿也提着小篮子蹦蹦跳跳。甜甜的枣香、嗡嗡的蜜蜂声，偶尔还会看到绿毛毛虫欢快地蠕动着。这时的天空湛蓝湛蓝的，凉凉的秋风、暖暖的太阳，载着南去的大雁。土地里蕴藏着无穷的力量，松软的泥土在翻滚的镢头下，冒出来又白又嫩的土豆、粉嘟嘟的红薯、水灵灵的萝卜。有时一镢头下去，挖出一堆白花花的黄豆，黄豆在泥土里吸饱了水分，胖胖的，这是老鼠精心准备的过冬食物。可农人们辛勤劳动的果实哪能容忍老鼠盗窃，统统挖出拿回了家。他们还发动小孩找其他的“老鼠仓库”，这可给小孩找了一个好活儿，一个个兴致勃勃，收获不小。
　　从春到秋，人们守候着、耕耘着，用他们的坚持、爽朗感染着这片土地，不，也許是这片土地的沉实、厚重在牵引着人们的脚步。他们的灵魂是相通的，生于斯，长于斯，死于斯，葬于斯……黄土地的儿女拥有着黄土地的血气。