论文部分内容阅读
这个季节我应该写冯小刚导演的《唐山大地震》或者汤姆·克鲁斯主演的《危情谍战》。是因为《危情谍战》中汤姆·克鲁斯骑摩托车载着卡梅隆·迪亚兹穿过西班牙斗牛阵的镜头与《返老还童》中布拉德·皮特骑摩托车载着凯特·布兰切特的镜头相像还是怎么的?我把《返老还童》拿出来，这个应该在去年写的电影一直放着，刚刚看到这个片子我就知道我会写它。但就那么一直搁着。直到它成为out。写去年的电影像穿去年的衣服。是最老土、最过时的，要么写十年以前的。要么写新鲜出炉的，电影有很多时尚的毛病。
“看过电影的观众急不可耐地要寻小说看，以为可以在菲茨杰拉德的小说中找到更激越更感人的表达，结果当然失望。”毛尖说的。我就是这种看完电影以后急不可耐地找来小说看的观众，的确，失望。但我把失望归怪于翻译没有把菲茨杰拉德的精髓传递出来。而翻译海明威的译者多半不错，甚至胸牙利战地记者卡帕的书翻译的也不错。卡帕管海明威叫老爹，海明威把他的《焦点不太准》过了一遍，卡帕便得了海明威的真传一般。但海明威是菲茨杰拉德提携起来的啊，怎么到了菲茨杰拉德这里就一般般了呢?我的那本《返老还童》是中英本，看了看旁边的英文还是得不出所以然来，当然就我的这点good good study还不足以看英文小说，虽然我能从“When you are oldand gray and full of sleep……”中感受到叶芝诗句的绵韧，以及在“Oh me，Oh lifeOf the questiorls Of these recurring……”中看到惠特曼的激情。
只说电影，电影和书相差太远了，只留下了菲茨杰拉德的外壳，一个大致的故事架构，本杰明·巴顿出生时有一具老人的躯壳，然后他越长大越年轻，直到成为婴儿死去。就是说，巴顿是我们平常人相反的生长过程，这一反过程使得巴顿的生活、爱情充满了矛盾，也充满了不平凡和光彩。除了这个故事架构，其余都是好莱坞化的细节，比如一段美好的爱情，一个漂亮的女人，充满冒险和收获的男人生活……但好莱坞多么知道我们的软肋和痛痒之处啊，打动我们的正是这些细节，所以我们习惯了好莱坞的故事，觉得这样的故事顺溜、顺眼。尤其是159分钟的长电影，如果不顺溜、不顺眼就看不下去。
所有的人和故事一旦和时间牵连上就永远有撕捋不开的结。巴顿和黛西的相遇有三个重要节点，只有他们年龄相当的时候是正确的，而那之前和之后都是麻烦不断，原来，“小去”和“老去”一样都让人无奈且无能为力呀。最后，巴顿在老妇黛西的怀中婴儿一样地死去更是让人觉得，人生——“不过如此”，人——“无非男女”。
男人和女人相遇产生爱情(又是爱情!)，既然爱情像美女关之琳说的“我相信爱情一相信爱情不会长久”一样，那么，巴顿的爱情其实是不错的，让爱情在还没长久之前就结束掉。使不长久就有了理由。电影《返老还童》改编自菲茨杰拉德的一篇短篇小说《本杰明·巴顿奇事》，看了小说，才知道什么叫大牌编剧，编剧罗斯能把那么小而简单的一个小说弄成叙事恢宏的大电影真是不容易。说回来，电影《返老还童》中的本杰明·巴顿五六岁的时候与他这生绕不过去的女人黛西相遇了，但那时他有70岁的外表，黛西是一个五六岁的小女孩，他们心有灵犀，知道对方是自己的人，但都要有耐心啊，他们只能等着黛西长大、巴顿长小。巴顿由年老变得年长。越来越有力量、智慧和魅力，秃顶变成了灰发，核桃一样干缩的皮肤开始恢复弹性……他当水手、参加战争……变得越来越强壮，活回了一条好汉，成了人见人爱的熟男，当然会遇到为他着迷的女人，那不过是为了黛西，他钟爱的人出场做的铺垫。
终于，两个人在适当的年龄上相遇了，激情相爱在所难免，而相守却有很多困难。巴顿今年20明年18地变着，而黛西年华老去。巴顿和黛西的爱情是真挚而长久的，巴顿知道，必须离开，让黛西过正常人的生活。当巴顿回到童年，他的智力也在跟着缩减。不知道为什么，刚出生的巴顿有孩童的智力和老人的面孔，而回到童年的巴顿却没有儿童的面孔和老人的智力。他不断地小回去，这让那些幻想年轻的女人比较灰心，什么事情都要在一定的范围内被控制，一旦失控，即使是“年轻”这桩好事也会坏事啊。最终，黛西成为了巴顿的“母亲”，她照顾他，宝贝他，直到他在她的怀中“困了，不做梦，不会被梦缠绕”。
布拉德·皮特扮演的巴顿和凯特·布兰切特扮演的黛西部不是小说中的巴顿和黛西，小说中的黛西是一个最初让巴顿眼睛为之一亮而过后令他厌恶的女人，菲茨杰拉德甚至没有给她“黛西”这个美好的名字，她叫一个拗口得让人记不住甚至会因此而生气的名字“Hildegarde”，菲茨杰拉德对女人热爱和憎恨由此可见。我对凯特·布兰切特的好感不仅仅来自她获奖的那些影片。还因为她在电影《飞行者》中她扮演的凯瑟琳·赫本，那个伟大的女演员，把美国最伟大的飞行家和最大航空公司老板霍华德·修斯给甩掉那段，赫本说，我本来想用更温和的方式，但没有，我有了别人，我要离开你。这部电影里，布兰切特当然风情，当然美艳，而她后来成为老妇时的慈爱却格外打动我心，当然塑造母性女人也是好莱坞的特长，在她抱着婴儿巴顿时，母性的光辉从内里散发出来。不論是菲茨杰拉德、编剧罗斯或者也包括布拉德·皮特，哪个男人不是在一个女人身上寻找女孩、妻子和母亲的三种角色呢?男人，有时候，便是这样天真而贪婪的。
“看过电影的观众急不可耐地要寻小说看，以为可以在菲茨杰拉德的小说中找到更激越更感人的表达，结果当然失望。”毛尖说的。我就是这种看完电影以后急不可耐地找来小说看的观众，的确，失望。但我把失望归怪于翻译没有把菲茨杰拉德的精髓传递出来。而翻译海明威的译者多半不错，甚至胸牙利战地记者卡帕的书翻译的也不错。卡帕管海明威叫老爹，海明威把他的《焦点不太准》过了一遍，卡帕便得了海明威的真传一般。但海明威是菲茨杰拉德提携起来的啊，怎么到了菲茨杰拉德这里就一般般了呢?我的那本《返老还童》是中英本，看了看旁边的英文还是得不出所以然来，当然就我的这点good good study还不足以看英文小说，虽然我能从“When you are oldand gray and full of sleep……”中感受到叶芝诗句的绵韧，以及在“Oh me，Oh lifeOf the questiorls Of these recurring……”中看到惠特曼的激情。
只说电影，电影和书相差太远了，只留下了菲茨杰拉德的外壳，一个大致的故事架构，本杰明·巴顿出生时有一具老人的躯壳，然后他越长大越年轻，直到成为婴儿死去。就是说，巴顿是我们平常人相反的生长过程，这一反过程使得巴顿的生活、爱情充满了矛盾，也充满了不平凡和光彩。除了这个故事架构，其余都是好莱坞化的细节，比如一段美好的爱情，一个漂亮的女人，充满冒险和收获的男人生活……但好莱坞多么知道我们的软肋和痛痒之处啊，打动我们的正是这些细节，所以我们习惯了好莱坞的故事，觉得这样的故事顺溜、顺眼。尤其是159分钟的长电影，如果不顺溜、不顺眼就看不下去。
所有的人和故事一旦和时间牵连上就永远有撕捋不开的结。巴顿和黛西的相遇有三个重要节点，只有他们年龄相当的时候是正确的，而那之前和之后都是麻烦不断，原来，“小去”和“老去”一样都让人无奈且无能为力呀。最后，巴顿在老妇黛西的怀中婴儿一样地死去更是让人觉得，人生——“不过如此”，人——“无非男女”。
男人和女人相遇产生爱情(又是爱情!)，既然爱情像美女关之琳说的“我相信爱情一相信爱情不会长久”一样，那么，巴顿的爱情其实是不错的，让爱情在还没长久之前就结束掉。使不长久就有了理由。电影《返老还童》改编自菲茨杰拉德的一篇短篇小说《本杰明·巴顿奇事》，看了小说，才知道什么叫大牌编剧，编剧罗斯能把那么小而简单的一个小说弄成叙事恢宏的大电影真是不容易。说回来，电影《返老还童》中的本杰明·巴顿五六岁的时候与他这生绕不过去的女人黛西相遇了，但那时他有70岁的外表，黛西是一个五六岁的小女孩，他们心有灵犀，知道对方是自己的人，但都要有耐心啊，他们只能等着黛西长大、巴顿长小。巴顿由年老变得年长。越来越有力量、智慧和魅力，秃顶变成了灰发，核桃一样干缩的皮肤开始恢复弹性……他当水手、参加战争……变得越来越强壮，活回了一条好汉，成了人见人爱的熟男，当然会遇到为他着迷的女人，那不过是为了黛西，他钟爱的人出场做的铺垫。
终于，两个人在适当的年龄上相遇了，激情相爱在所难免，而相守却有很多困难。巴顿今年20明年18地变着，而黛西年华老去。巴顿和黛西的爱情是真挚而长久的，巴顿知道，必须离开，让黛西过正常人的生活。当巴顿回到童年，他的智力也在跟着缩减。不知道为什么，刚出生的巴顿有孩童的智力和老人的面孔，而回到童年的巴顿却没有儿童的面孔和老人的智力。他不断地小回去，这让那些幻想年轻的女人比较灰心，什么事情都要在一定的范围内被控制，一旦失控，即使是“年轻”这桩好事也会坏事啊。最终，黛西成为了巴顿的“母亲”，她照顾他，宝贝他，直到他在她的怀中“困了，不做梦，不会被梦缠绕”。
布拉德·皮特扮演的巴顿和凯特·布兰切特扮演的黛西部不是小说中的巴顿和黛西，小说中的黛西是一个最初让巴顿眼睛为之一亮而过后令他厌恶的女人，菲茨杰拉德甚至没有给她“黛西”这个美好的名字，她叫一个拗口得让人记不住甚至会因此而生气的名字“Hildegarde”，菲茨杰拉德对女人热爱和憎恨由此可见。我对凯特·布兰切特的好感不仅仅来自她获奖的那些影片。还因为她在电影《飞行者》中她扮演的凯瑟琳·赫本，那个伟大的女演员，把美国最伟大的飞行家和最大航空公司老板霍华德·修斯给甩掉那段，赫本说，我本来想用更温和的方式，但没有，我有了别人，我要离开你。这部电影里，布兰切特当然风情，当然美艳，而她后来成为老妇时的慈爱却格外打动我心，当然塑造母性女人也是好莱坞的特长，在她抱着婴儿巴顿时，母性的光辉从内里散发出来。不論是菲茨杰拉德、编剧罗斯或者也包括布拉德·皮特，哪个男人不是在一个女人身上寻找女孩、妻子和母亲的三种角色呢?男人，有时候，便是这样天真而贪婪的。