《保姆日记》里有个情节，面试官问女主角Anny：“请用一句话描述你是什么样的人。”这个简单的问题令Anny瞠目结舌，吐不出半个字来。三十秒后，她边道歉边逃离了办公室，身后的面试官毫不犹豫地将她的简历丢进了废纸篓。
　　老师给我们上课，曾问过我们同样的问题。我搜肠刮肚，给出了个稚嫩到可笑的答案：“我是个爱学习的人。”同寝室的郑清却说：“我是个知行合一的人。”假如我们一起去面试，毫无疑问，我会是那个简历被撕成两半的落选者，而她会是笑到最后的精英。
　　然而郑清的青春，有个不算美好的前奏。大一时，郑清担任助教，教授让她帮忙点名，念到某个名字时，班里迟迟没有人答应。等到她重复了三次那个名字后，被叫到的同学才意识到那个音调不标准的名字属于他。全班哄堂大笑，讲台上的郑清亦害羞地笑了。
　　此后提起郑清，同学们都会说：“哦，就是那个普通话不好的女生。”可郑清没把这个小插曲抛到脑后，她辗转打听到了播音主持系的课表，没课就跑去旁听，学习如何发音吐字，将例句工工整整地记在笔记本上，用各种颜色标注声调符号。不少本地的学生一直用方言交流，而郑清却坚持说普通话，有人在背后议论她助教包袱太重，直到郑清在普通话资格测试中取得了很好的成绩，我和大多数人才反应过来：她不仅追上了我们，还将部分人抛在了背后。
　　那个时候，人人都想独立，却对校园里张贴的兼职广告视而不见。郑清将这些广告一一拍照，几通咨询电话后，她就去兼职公司报到了。她被要求站在繁华的商业街头，戴着廉价花哨的帽子，捧着有纸杯的托盘向路人推销饮料。为了让声音足够响亮，郑清用到了在播音主持系旁听时學的发声技巧，否则她的嗓子在两个小时内就哑掉了。我问她：“你不怕对方要你交高额押金？不怕辛苦几个月后拿不到钱？”郑清说：“我当然害怕，可家里提供的生活费有限，我没得选。”
　　我没见过郑清久坐在电脑前追剧，当她乘车去往下一个目的地时，大多数同学还躺在被窝里抖机灵，把签名改成“道理我都懂，可就是做不到”。
　　大三时，很多同学沉浸在校园恋爱的喜悦中，而郑清开始学德语，三千元的网络课程费用全部是她一人承担。她在咖啡连锁公司做兼职店员，有了好听的英文名，享受不错的福利。郑清很享受这种学习工作两不误的状态，因为她可以将时间支配自如。毕业后，郑清凭借漂亮的履历进入跨国企业，进入那幢她曾仰望过的大楼上班。
　　不是郑清的选择从来不会错，而是她一旦有了完善自身的想法，就必然会做到。她不混所谓的圈子，志同道合的人自会向她靠近，而只肯在嘴上描绘蓝图的人会主动绕道，生怕她照出他们有灰尘的角落。有人苦于没来得及过岁月静好的生活就生出华发，而郑清却不担心下一步要拨哪根琴弦，因为曲调已从指尖流淌而出。就好比朋友圈里有人转发歌词“少年已过再无少年”来感叹现实，而郑清也转载了她最喜欢的歌手的采访，引用其中一句作为评论：“不刻意编排，随时准备上台表演。”
　　人生的红伞翩然而至，由不得你准备万全就要带你飞向属于自己的未来。有人战战兢兢，害怕摔得粉身碎骨，有人还在确认这把红伞是否真的属于他。而紧紧握住红伞飞上蓝天不迟疑、不回头的人，所思所想必不会和行动背道而驰，因为他们要亲眼确认未来究竟是不是梦中的光景。