全球最北的小城

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ninebirds88
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   我从奥斯陆出发,准备飞往位于北极圈的朗伊尔城,造访这处自诩“全球极北城镇”的地方。3小时的飞行途中,我大半时间都在看有关北极熊的资料,发现学名为Ursus maritimus的北极熊,体重最高可达700公斤,跑起来最高时速65公里;万一逮着机会的话,还可能把我吃了果腹。
  “北极熊的国度”
   另有资料说,斯瓦巴群岛的北极熊比人还多(北极熊有3000头,人口数只有2500),当地幼儿园四周都围着铁栏杆,防止北极熊闯入。虽然北极熊自1973年以来就列为保育类动物,居民每年还是会看到十几头饥饿的熊出没;如果用直升机驱赶不成,就会开枪射杀。
   过去40年来,朗伊尔城附近不乏有人遭北极熊攻击,4个人更因此丧生。我的旅游指南中有这么一句:“几乎走到哪里都会碰到饥肠辘辘的北极熊,你一定要假设每一头遇到的熊都很有攻击性。”出城的人依法必须携带来复枪,当然,你还得知道如何开枪。
   飞机逐渐下降,准备进入朗伊尔城。我往窗外看,映入眼帘的尽是嶙峋山岳、冰河和峡湾,山头覆盖着白雪,荒凉而雄伟。许多人称这里为“北极熊的国度”,我提醒自己,我这个一辈子没击发过来复枪的人,现在可是要在这里住上一星期。
   飞机落地不到几分钟,我就看到了第一只北极熊:身长达3米,牙齿尖锐吓人,轻而易举就能击破人的头骨。幸好这只是标本,陈列在提领行李区几步之外的玻璃柜里,不过它的模样真的很可怕。相较之下,我在机场礼品店看到的T恤就亲和多了,胸前是一幅北极熊追着人跑的卡通图样,底下文字写着:“午餐轻松搞定。”谁说挪威人没有幽默感?
   当地观光分处秘书梦娜·海伦·芭莲开车来接我进城,途中看到朗伊尔城独有的三角形红白警告标志——小心北极熊出没。和蔼可亲的芭莲说:“这是提醒大家,我们住在北极熊的家。”车子在柏油路上开了6公里多,行经平坦荒芜的冻原,前往朗伊尔城。
   半路上一名自行车骑士迎面而来,往机场方向骑去。他肩上背了把大口径的来复枪,一身红色羽绒大衣,头戴毛帽,全身裹得紧紧的以抵挡10月里摄氏零下10度的寒冷气候。芭莲一边向骑士点头示意,一边说道:“我刚才的意思是,在这里我们都是过客,北极熊才是主人。”往左看是海拔900多米的希尔帖尔山,山的另一边是清澈透明的阿德凡峡湾。6到8月间,冬季冰雪已经融化,会有好几千名游客搭船前来,停泊在朗伊尔城的码头,一探小城风光后再继续北极圈之旅。
   我和芭莲很快抵达了目的地。城里的几条街道尽皆矗立着式样新颖、色彩鲜艳的房屋,大多数窗子都装了3层玻璃以抵挡寒气。这里冬天的气温可降至摄氏零下46度,因此房子底下有柱子支撑,避免建筑物下陷到永冻层。
  人人有份的小城
   此地地名的由来是大约100年前,有位名叫约翰· 朗伊尔的美国人协助这里建立了煤矿产业,为了纪念他而将小镇命名为朗伊尔城。小城坐落在陡峭的冰川河谷里,山腰上、小镇里到处可见木制栈桥,想必是昔日采矿的遗迹。
   隶属挪威的这一小片崎岖地界,纬度为北纬78度,距离北极不到1000公里,人类在此只能说是新住民。虽然17世纪以来斯瓦巴群岛就不时见到猎人和捕鲸人的踪迹,但一直要到20世纪初期发现煤矿后,朗伊尔城才有人定居。采矿的人潮带来一股“淘金热”,有人形容当时这里是“不属于任何人,却又人人有份”。
   1920年签订的“斯瓦巴协定”,让挪威取得斯瓦巴群岛的主权。依协议规定,签署国国民都有权到这里工作或取得采矿权,受惠国家众多,阿富汗、日本、美国都包括在内。由于协议的规定宽松,来斯瓦巴观光或居住都毋须签证,因此群岛上的人口相当多元,共有35种国籍的人几乎都住在朗伊尔城。
   至今,城外的煤矿仍在开采,也是当地最大的财源。其次是观光业,每年游客有6万人。夏季在这里可以散步、乘船、泛舟、赏鸟,甚至搭乘狗雪橇(雪橇装上轮子)。喜欢冒险犯难的人会选择冬季来访,在导游带领下滑雪、骑乘雪地摩托车,或者进行为期数天的狗雪橇之旅。
   越来越多人看上朗伊尔城的极端气候,来此冒险,但大多数游客应该不会同意早年一名探险家的话:“上帝遗弃了这里,人类也应该早就遗弃这里了。”今天在当地博物馆里还看得到这句话。
   现在是10月下旬,才过中午不久,太阳已经消失,天空一抹诡异的煤灰色,冷风刺骨。芭莲解释道:“所谓的‘北极夜’现在才刚开始。”再过一个星期左右,太阳将完全消失,一直到翌年3月8日才会再度露脸。
   好玩的人物
   不用多久,我就发现朗伊尔城和其他边境城镇一样,少不了会出现好玩的人物。走在大街上,传来一股浓郁的香味,闻香走到一辆美军战地厨房卡车改装而成的红色餐车,卖的是热腾腾的烤肉串。小吃摊名为“红色北极熊”,老板名叫卡赞·阿利艾旺,他一边招呼着急匆匆的客人,一边解释说他来自伊朗,到此地寻求政治庇护。
   “我一开始住在挪威本土,可是政府当局要我搬来这里,只有这里才不用签证和官方许可。”虽然前途未卜,但美联社封他为“全球最北端的烤肉串老板”,还是让他挺骄傲的。
   在隔邻的富鲁安咖啡厅里,我遇到一位美国记者马克·萨巴提尼。他当初来朗伊尔城,是想一圆成立报社的梦想,报纸取名为《冰人》,而且是“全世界最北端的另类报纸”。他在2009年一偿宿愿,至今仍发行不辍。
   这份报纸每周出刊一次,内容搞怪有趣,刊头的工作人员名单中,还包含一名“心理医师”。瘦削、黑发的萨巴提尼坦承,报纸直到现在仍未获利,不过他好像也不在乎。他啜着咖啡,用笔记本电脑上网,边看着屏幕边解释说:“我喜欢这里,大家都很有趣,也很爱玩。有一点你得弄清楚:住在这里的人都是自己选择要来的。我们都深谙怎么找乐子。(摘自美《读者文摘》)(编辑/草见)
其他文献
安德鲁·杰克逊  “隐士住所”  地址:美国田纳西州赫米提吉  1804年安德鲁·杰克逊买下了一处隐秘的土地,正是他的两层高的唯一居所。周围风景别致的这处居所在1834年遭受了一场毁灭性的火灾,联排式的结构被烧空,大火后安德鲁·杰克逊的奴隶在原址为他重新建造了时尚的希腊复古风别墅。1828年杰克逊的妻子瑞秋离世,让他无限感伤,他在这处居所生活直至1845年去世。  罗纳德·里根  德尔·谢洛农场 
台湾《今周刊》记者秘密地参加一团平均年龄60岁的老人陆客团。在8天7夜环岛行程里,他们跟着这个俗称的千岁团(又称夕阳红),跑遍全台1600多公里路程,除了名山胜水,也足足逛了11个购物站,看到台湾观光最真实,也最扭曲、悲情的一面,同时体验了陆客既期待又怕受伤害的纠结情绪。  第一天 马不停蹄,歇不得!  东北机场→厦门机场→台北松山机场→晚餐(台北)→饭店(桃园)  目前最典型的陆客团为8天7夜
5月19日,意大利记者努兹新书《圣座》出版,书中收录多份出自梵蒂冈的机密文件,展露了教廷内部的权钱斗争。《圣座》凭借其内容敏感度很快成为意大利舆论界的热点,罗马教廷的声誉再次受到冲击。  梵蒂冈解密  其实,意大利多家媒体自年初起收到过来自梵蒂冈的秘密举报,经公布后引起不同程度的反响。教皇本笃十六世还特意下令成立调查小组,搜捕泄密事件的始作俑者。《圣座》以集中直白的方式暴露利益纷争及财政系统的暗箱
2009年打进总冠军赛的奥兰多魔术,在东区应该要有一个美丽愿景,魔术拥有全联盟最好长人之一霍华德,同时也是联盟最好内线防守者,他们也有出色认真的教练范甘迪,水准以上,联盟排名前5的防守、篮板球能力,以及一群不错的外线射手。  在去年底换回全能前锋特克格鲁后,魔术改造工程算是完成,内线拥有统治力的霍华德,后场有明星级后卫尼尔森,外线部署一群精准的射手,同时也赋予特克格鲁串连内外,帮忙组织魔术半场攻防
这是一场史上最长的决赛,坐满1.5万名观众的球场内,不時传来阵阵惊叹。耗费5小時又53分钟后,乔克维奇终于打败纳达尔,拿下今年度澳大利亚网球公开赛男子单打冠军。乔克维奇和纳达尔球风不同,然而这两位巨星有一项共同特色,就是他们各自有严谨的练习习惯。   “身为网球选手,你每天就是得拼命训练,”乔克维奇曾在一场记者会中,分享自己的心得,“这样你才有把握,自己也许可以参与重要比赛,甚至站在决赛场上
“生活一成不变,人生就像一坨大便;生命不去革命,活着不如一枪毙命。”“蛙咖啡”老板杨明晃顶戴头巾、身穿排汗衫,轻快地骑着单车来到店内;提起开店经过,他一派自在:“开咖啡店其实是意外,但不当上班族后,我像是匹脱缰的野马,冲了。”  环岛后辞掉高薪  杨明晃一度是在线游戏公司戏谷的高阶主管,曾负责经营游戏“麻将”,月薪10万元,管理80多位员工。但偏偏他骨子里装着“出走”的血液,2007年,他35岁,
大人玩小车  遥控车所费不赀,一台遥控车价格从数万元(新台币,下同)到数十万元不等,种类从越野车到房车应有尽有,车子规格有1/10、1/8、1/5,价格也随大小往上攀升,一台真车比例1/5的遥控车,如果经过重度改装,要价高达30几万元,几乎等同一台真车。  曾在澎湖开模型店,现在大陆从事遥控模型锂电池生产的林政雄,投注其上的时间和金钱,难以估算。跑过上百台遥控车的林政雄,目前手上大大小小的遥控车有
边开车边发短信的危险,看新闻就知道。但做其他事情的时候发短信,也可能酿祸,请看以下内容就知道了。  我现在开在悬崖边风景最好的路段,车速145公里!前面好像不错,有个弯道没有栏杆,风景不会被挡住!  我正在泡澡,顺便打短信给你。手机不怕没电,因为我插在浴室插座上。  太猛了!我刚才掉进满是食人鱼的河里,还好直升机来救我,把我吊起来。他们叫我握紧绳子,不过我等不及要跟你讲了!
艾米·汉默(Armie Hammer)1986年8月28日出生于美国加州洛杉矶,代表作品有2010年《社交网络》(The Social Network)及2011年《强·艾德格》(J·Edgar)。他的最新作品是童话改编电影《魔镜,魔镜》,与茱莉亚·罗伯茨、莉莉·柯林斯及西恩·宾合演。  艾米·汉默出身富有显赫家庭,母亲是银行前贷款部门高级职员,父亲经营着包括影视产业在内的多种行业,祖父更是显赫一
由荷兰设计师霍夫曼(Florentijn Hofman)所设计的巨型大黄鸭,在今年初夏游进香港,把维多利亚港变成一个巨型浴缸后,这只大黄鸭也在台湾粉墨登场,9月开始首站高雄,而后陆续“游”到桃园、基隆展出。  在霍夫曼的坚持下,大黄鸭每到一地展出,都是由当地城市的策展团队完成制作;换言之,虽然都是承袭霍夫曼的设计图稿,也必须取得授权,但不同城市的小鸭,其实都该说是重新打造的“新鸭”。  快乐制造者