在这个秋雨霏霏的日子，高阳的心情像天气一样阴郁。他没有打伞，冰凉的雨点和湿漉漉的枯叶不时打在他的脸上。那件6年前的旧上衣散发出潮湿的霉味，无声地表明了他目前的窘迫。他在这段人行道已经徘徊多日了，目光间或投向对面的小区。准确地说，是小区临街这栋楼的三单元顶层西户。他在好几个晚上留意到这户人家一直黑漆漆的，没有一丝灯光。
　　“最后一次，”高阳在心里说，“干了这一次，以后就彻底收手。”
　　6年前，高阳因盗窃罪入狱，妻子和他离婚，年迈的母亲撒手西去。在度过了6年牢狱生活后，他重获自由，却像一个街头的游鬼。“苍天做证，我真的想做个好人。”高阳想。但是他不知道该干什么，也没地方收留他。他想做个小本生意，可本钱在哪儿呢？有狱友拉他下水，他拒绝了，他的确不想做贼了。
　　高阳打听到，妻子离婚后，并没有再成家。万般无奈之下，他决定投奔前妻。可他看到的情景让他心头一颤：妻子的租住地家徒四壁，而且她身患重病，无钱治疗，几乎是在等死了。
　　“我是个罪人啊！”高阳给孱弱的妻子跪下了。
　　妻子流着泪，哽咽道：“你要真改了，我还是你的女人。”
　　高阳点着头，拉着妻子的手：“我改！我改！”
　　“那就去打工吧，挣多挣少，咱只要干净钱。”妻子说。
　　高阳在街头彷徨，琢磨着去哪里打工。不能远了，他想，远了就没法照顾妻子。可在这个小县城，又有什么活计好做呢？他要救妻子，妻子的病一定是气出来、累出来的，为妻子看病就是为自己赎罪。他需要钱，很多钱，而且一天也不能拖延。
　　秋雨顺着他的发丝滑下来，涩涩地钻进眼角。高阳站定在一棵树下，咬了咬嘴唇：不能犹豫了，就让自己最后再做一次贼吧。
　　凌晨时分，高阳戴着遮阳帽、大口罩和手套，两只鞋用黑布包了，全副武装潜入了楼道。楼道里静极了，高阳蹑手蹑脚上到七楼，几乎没有弄出一丝声响。他贴在那扇枣红色的防盗门前，侧耳倾听了一会儿，确认里面没有动静，这才拿出开锁工具，让6年前的手感重新回到拇指与食指之间。
　　就在锁即将打开的时候，楼梯上突然响起了脚步声。高阳听得出，那是粗高跟鞋发出的声音，要命的是，这声音像一团雾气，—直朝七楼飘了上来。高阳无处可躲，他只能在那双鞋子到达六楼的拐角前，匆忙扯下身上的伪装，揉成一团装进裤兜里，然后拿出手机放在耳边，做出找人的样子。
　　高跟鞋的主人终于出现了，这是一个很标致的女人，年纪看上去30多岁，两个金耳环在楼道昏暗的灯光下亮闪闪地晃着。她看了一眼高阳，并没有对这个深夜里的不速之客表现出过多的惊讶，只是随口问了一句：“找人吗？”
　　高阳心虚地点点头：“我可能找错门了。”
　　他开始下楼，与女人擦肩而过时，他闻到了女人身上淡淡的香水味。这时女人突然叫住了他，高阳的心狂跳起来。
　　“我好像认识你。”女人说。
　　“不好意思，你大概认错人了。”高阳笑了笑。
　　“你不是优越路那个配钥匙开锁的师傅吗？”
　　高阳愣了一下，急中生智地默认了。
　　女人像是抓住了一根救命稻草：“太好了，我刚从外地出差回来，可不巧，我把钥匙弄丢了。我正犯愁呢，你帮我把门打开好吗？”
　　那扇门正是他锁定的目标，他无论如何也没想到，今晚的最后一次行窃竟然变成了助人为乐。锁很快打开了，女人递给他一百元钱：“谢谢你，不用找了。”
　　高阳走出楼洞，融入清凉的夜雨里，忽然感到一阵轻松。他终于不用做贼了，这也许是天意。明天，他将掏光自己所有的力气，为妻子挣来干净的钱。
　　他在妻子的楼下抽着烟，徘徊了一阵，正要打算上楼，那个熟悉的脚步声竟又鬼使神差地响了起来。他不由一惊，躲在一棵桐树后偷看，一点没错，来人正是刚才那个请他开锁的女人。
　　女人轻轻地上楼，高阳悄悄尾随。三楼一扇锈迹斑斑的铁门前，女人停下了，从口袋里掏出一个鼓鼓的纸包，弯腰向门下的缝隙塞去。
　　高阳故意咳嗽了一声，女人显然猝不及防，浑身哆嗦了一下，回头看到是他，表情古怪地示意他不要发聲，然后拉着他来到了楼下。
　　“你是不是在打这家的主意？”女人冷冷地问。
　　“这话应该我来问你吧？”高阳说，“你想干什么？”
　　女人叹了口气：“当着同行的面，我就不绕弯了。刚才看你夜半三更那副德行，就知道你是干什么的了。借你的手，我到那家捞了一把。知道我为什么来这里吗？因为这里有一个苦命的女人，两个月前我来过，可非但一无所获，反而让我难过了几天。你也许不相信，那天我看着昏睡中的女人，哭了。也就是在那一天，我发现我也是一个女人。我只想帮帮她，明白吗？”
　　高阳呆呆地看着女人的脸，他看到了女人眼神中真实的痛苦。这个漂亮的女人，无疑是同行中的高手。良久，他说：“谢谢你，那个可怜的女人，是我的妻子。”
　　20分钟后，那个纸包里的钱回到了原来的地方。他们在空寂的街头握手，异口同声地说了四个字：“最后一次。”然后，他们的身影没入了无边的秋雨。