薇诺娜·赖德偷窃事件

　　有人说过一句话：“有时想起生活里那些命运急轉直下的人，或像孤岛一样沉没从此消失在人海的人，或过早死去的人，我会想，如果曾有那么一个偶然因素的改变，这些悲伤的故事是不是本可以不发生……”
　　对薇诺娜·赖德来说，似乎没有任何偶然因素可以阻挡她当年急转直下的命运。2001年12月12日，好莱坞传出爆炸性新闻：女星薇诺娜·赖德在比弗利山第五大道的赛克斯百货商场涉嫌盗窃被捕。当时，她把价值4760美元的衣服和饰品摘下防盗标签放进手袋，被商场监控镜头拍下。
　　消息震惊了全世界。媒体争相用《天使堕落》《明星丑闻》一类标题大肆报道此事，影迷更是痛心疾首：真是那个纯洁娇憨如初绽玫瑰的薇诺娜·赖德吗？偷窃？怎么可能？
　　事发之前，30岁的薇诺娜·赖德是好莱坞的玉女掌门人，星途未可限量。自1980年代出道以来，她出演的部部都是重量级影片，合作的个个都是重量级导演和重量级男演员。1990年代的《剪刀手爱德华》《惊情四百年》《纯真年代》和《小妇人》等影片更令她如日中天，谁也想不到，人人都爱的薇诺娜，竟然变身为一名小偷。而且，这一次，她不是在演戏！
　　薇诺娜在法庭上度过了她的31岁生日。2002年11月，法庭宣布薇诺娜·赖德重大偷窃罪、入室行窃罪及故意破坏罪三项罪名成立。薇诺娜获得了保释，但被判社区服务480小时，缓期三年，而且需要接受心理治疗和药瘾咨询。
　　偷窃事件给薇诺娜的事业带来了毁灭性的打击：片约取消，时尚杂志约拍减少，工作量屈指可数。那期间，媒体一度传出过薇诺娜吞安眠药自杀未遂的消息。
　　2005年，一位网友爆料他路遇薇诺娜的情景：“她戴顶棒球帽，松垮垮的大T恤挂在她瘦骨嶙峋的身上，就像那些坐在巴士顶棚，无家可归的流浪者。她张大嘴，将三明治塞进口里，好像几天没吃饭一样。我突然意识到，她不是别人，她是薇诺娜，声名狼藉的商店扒手。她不停往嘴里塞东西，姿态很可怕，耸着背，两片肩胛骨突起，就像老太太……”
　　那大概是公众对那一阶段的薇诺娜最后的印象。自此后，这个才华横溢、前途大好的好莱坞女星，像孤岛一样沉没人海，被人遗忘。

巅峰上的迷失

　　薇诺娜为什么偷窃？坊间有很多说法，其中一种说法是，失恋导致了她的精神崩溃。
　　在那之前，她有过几段著名的恋情。第一个恋人是男星约翰尼·德普，他们在1989年拍摄《剪刀手爱德华》时相恋，当时彼此都还在青涩年纪。也许是因为外界对恋情关注过多，这对年轻的恋人承受不住太大的压力，他们的恋情于1994年宣告终结。德普心碎之余，把右肩的“Winona Forever（永远薇诺娜）”文身改成“Wino Forever（永远酒鬼）”，薇诺娜亦被情伤击倒，精神崩溃，一度被送院治疗。
　　恰好那期间薇诺娜在片场遭遇手臂骨折，医生就给她开了一些处方镇痛药。但她在手臂康复后还继续服用这些药物，偷窃有可能就是受到了镇痛药致幻的影响。薇诺娜后来在接受采访时说：“你服用过镇痛药吗？那是不计后果的，好像身体脱离大脑控制，一片混乱。”
　　多年以后，德普被前妻艾梅柏·希尔德控告家暴，二人打离婚官司时，身为德普前女友的薇诺娜被媒体追问此事，她冷静地给出了一个客观公道的回应：“我们在一起是很久以前的事了。我认识的德普是一个体面、贴心、很棒的人，他不是一个虐待狂。”
　　与德普分手后，薇诺娜在闺蜜格温妮丝·帕特洛的介绍下和马特·达蒙交往。这段已经走到订婚的恋情，最终在2001年止步于男方因戏生情劈腿佩内洛普·克鲁兹。
　　这次情变，对薇诺娜是又一次重创。她足不出户，封闭自己，失魂落魄，澡也不洗，整天躺在床上痛哭，瘦到只剩一把骨头。偷窃事件发生后，有精神科医师就指出，薇诺娜其实是在用她的行为向外界求救，感情接连受创让她感觉失落，她于是试图借偷窃把遗失的东西补回来。
　　还有一种说法是，薇诺娜的崩溃与事业有关。据说，当年《莎翁情史》的角色其实是薇诺娜的，但她的好闺蜜格温妮丝·帕特洛在她家看到剧本后就暗中抢走了角色，最终还凭这个角色拿了奥斯卡影后。薇诺娜气不过，与好闺蜜翻了脸。但心中愤恨仍无处发泄，偷窃就成了她的一个情绪出口。
　　现在看来，偷窃事件更像是这一系列重击共同作用的结果。回首往事，薇诺娜说：“在内心深处，我彻底迷失了。我不想知道发生了什么，我只想找一个地方让自己停下来。”

疗伤岁月

　　偷窃事件后，薇诺娜被父母接回了家。
　　薇诺娜原名薇诺娜·劳拉·霍洛维茨，父亲迈克尔是作家、出版商兼古董书商，母亲辛西娅是作家、编辑兼电影制作人。薇诺娜出生在明尼苏达州奥尔姆斯特德县的维诺娜镇附近，父母用地名为女儿命了名。薇诺娜七岁时，一家人搬迁到加利福尼亚门多西诺县麋鹿镇附近的一个公社，和其他很多家庭生活在一起，薇诺娜就在公社里长大。
　　薇诺娜后来回忆童年生活说：“我们住在380英亩的红杉林里，没有电，更没有电视机。”父母都是嬉皮士，与“垮掉一代”著名诗人艾伦·金斯伯格、作家奥尔德斯·赫胥黎、音乐家约翰·列侬和迷幻大师蒂莫西·李里是朋友，后者还是薇诺娜的教父。
　　这样的成长背景，注定了薇诺娜的人生不同寻常。
　　在公社岁月里，薇诺娜迷上了读书。她最喜欢的作家是隐居作家J.D.塞林格。一直到今天，薇诺娜仍是一名狂热的读者，无论走到哪里，她都会拖着堆积如山的书。 　　薇诺娜10岁时，家人搬到加利福尼亚州的佩塔卢玛。薇诺娜进入基尼尔沃思初中读书，但就在那里，她遭遇了校园霸凌。她的同龄人们似乎并不那么欢迎她，因为那时她剪着一头炸毛的短发，他们以为她是个瘦骨嶙峋的柔弱男孩。女孩们叫她怪人，朝她扔奶酪；男孩直接扑上去揍她。
　　学校待不下去了，薇诺娜回到家里自學。父母在旧金山的美国音乐学院剧院替她注了册，在那里她上了第一堂表演课，接着被导演发掘，在《卢卡斯》中扮演角色。“如果我还在学校，我显然得不到这个机会，”她说，“造化弄人。”

　　在好莱坞，她扮演了一系列古典角色。《惊情四百年》和《小妇人》中，她的角色生活的年代都早于她自己生活的年代。这时候，父亲作为古董书商的优越性就体现了，他为她寻找各种绝版书籍，帮助她理解人物。
　　她很快成为走红的少女偶像，攀上人生巅峰，然后直落。
　　人生回到原点，薇诺娜反倒如释重负。在旧金山的家里，她用大量时间去探索新的兴趣爱好，其中之一就是研究宪法。这是常人不太能够理解的一种迷恋，但她就是深深入迷。她在伯克利听过很多法律讲座，还去拜会了环境活动家朱莉娅·蝴蝶·希尔，朱莉娅曾经在一棵1500年树龄的加州红杉里住了738天，以阻止这棵老树被砍伐。薇诺娜对她由衷地钦佩，“我爬了180英尺，爬到她住过的位置，但只在上面待了六天——她待了两年多！”
　　在不知不觉中，在对新事物建立兴趣的过程中，薇诺娜渐渐复原，一扫迷茫，重新充满力量。

好莱坞热门资产

　　时至今日，维诺娜·莱德已经恢复状态，再度被视为好莱坞热门资产。这要归功于2016年的《怪奇物语》，这部剧的大火，为薇诺娜赢得了第74届金球奖剧情类剧集最佳女主角提名。
　　实际上，在这之前，她就已经暗暗地再振旗鼓重返银幕。很多人可能都想不到，在娜塔莉·波特曼主演的电影《黑天鹅》里，那个沧桑落魄、令人唏嘘的过气舞者，就是曾经美得不可方物的薇诺娜·赖德。同样，在2009年的《星际迷航》中，37岁的薇诺娜，竟然扮演了斯波克年迈的母亲。
　　在经历了人生的波折后，她重回的好莱坞，已经不是从前的好莱坞。在四十出头的年纪，好莱坞的爱情偶像早已经轮不到她演。但她并没有坐等嗟叹“中年女演员没有机会”。她不介意接一些不起眼的苍老角色，竭尽全力把她们演好。
　　主动的力量，令她的事业回春。
　　2017年1月，薇诺娜在演员公会颁奖典礼上发表获奖感言，因为一系列丰富的面部表情，她成为“行走的表情包”和“人类gif工厂”。
　　可是，互联网喜欢她，她却不喜欢互联网。她不使用社交媒体，连自拍都不会，因为“我无法想象我想和全世界分享什么”。她还保留着从前的演唱会录影带、录音带以及旧的语音信箱，这充分证实她的确忠诚地徘徊在那个让她成名的时代，至少在技术方面。
　　她的梦想之家也跟别人不同。虽然大多数好莱坞人的理想是住在贝弗利山的舒适豪宅里，但薇诺娜·赖德的梦想之家与众不同。在她的老家想佩塔卢玛有一家旧电影院，她梦想能在那里面生活，把电影院变成一个工作室式的藏身之处。她幻想，“把座位搬走，把我的床放进去，再放一只浴缸、一辆自行车、一台冰箱和我的书，足矣。”
　　对此，有人说：“如果你像薇诺娜·赖德一样是一名具有时代标志性的现象级人物，你可以随意按照自己的规则生活。”
　　薇诺娜有恋情，但不想结婚。2011年至今，她一直和时装设计师斯科特·麦金莱·哈恩在一起，但婚姻能免则免。也许是曾经失败的恋情让她余痛未息，她太害怕婚姻不成功，宁愿不结婚。不婚的另一个原因来自她的父母，这对当年的嬉皮士夫妻看似离经叛道，却维持着一段非常传统和漫长的婚姻，这无形中把女儿薇诺娜的婚姻门槛定得很高。她说：“当你的父母疯狂地恋爱45年，你的标准想不高都不行。”
　　时装大师马克·雅各布斯是她的密友。他对她的评价是：“她不是那种到处走红地毯或上八卦杂志的人。她漂亮、聪明、坚强、出类拔萃，但也很矜持，活得非常保守。”他记得他们曾经在洛杉矶参加过一次活动，当她现身的时候，现场几近骚动，所有的摄影师都被吸住了。马克·雅各布斯当时问人，为什么现场如此沸腾，人们回答他说，那是因为薇诺娜太神秘，太难得一见。
　　薇诺娜是好莱坞的终极叛逆者，她不守成规，常说的口头禅是“我不在乎，让我一个人待着”。但是，有记者说，当她笑的时候，你会看到，那笑容如此安静，如此美丽，她的眼睛里闪着光芒，仿佛一整个美好时代尽在其中。

关于薇诺娜，你可能不知道的事：

　　● 她最喜欢的书是塞林格的《麦田里的守望者》。她拥有每一本平装本的译本。
　　● 她是个天生的金发女郎。
　　● 她长期失眠，经常在深夜睡不着时和阿尔·帕西诺电话聊天，帕西诺也是个失眠症患者。
　　● 1995年好莱坞重拍《龙凤配》，奥黛丽·赫本的角色原本属意薇诺娜，但她拒绝了，她说她无法替代赫本。
　　● 她的手机铃声是伦纳德·科恩1988年的曲目《我是你的男人》：“如果你想要一个伴侣，牵着我的手……”她的手机壳上有一张帕蒂·史密斯的照片，她的音乐陪伴薇诺娜度过了大部分青春期。