岳父退休后，岳母的白内障严重了，看东西出现重影。这样下去，眼睛還看得见吗？岳父急忙忙张罗着把岳母送进了医院。到医院一查，还有眼压高的问题，必须做手术。
　　一向强势的岳母这时弱小的像个孩子，抓着岳父的手，紧紧的，似乎一撒手，岳父就跑了似的。这时，岳父把弓着的脊背挺了挺，似乎想证明自己还行，脊背却再也不能挺直了。岳母看见了，在他的脊背上拍了一巴掌——你以为你还是小伙子啊！
　　岳母手术之后，眼睛被纱布蒙着，眼前一片漆黑。这时，她谁也不要，只拉着岳父，让他陪着自己。岳父呢，只是不时地拍拍她，和她说几句话。突然，有一天，我发现岳父捧着一本《聊斋》，在给岳母讲鬼狐的故事。岳母一边听，还一边提出质疑：青凤为什么就那么相信耿生呢？婴宁为什么会那么任性呢？聂小倩为什么那么委曲求全呢？
　　这不都是老掉了牙的故事吗，有什么说的呢？还不如买一个播放机，什么笑话、相声和评书没有呢？我对岳父的做法感到不解，他却笑呵呵地说：“你妈不是寂寞吗？有人和她说说话，聊聊天，也不至于寂寞啊。你妈就这习惯，喜欢我唠叨。”岳母喜欢听岳父唠叨？平日里，岳父一句话不对，就被岳母撞到壁上。看着岳父喜滋滋的模样，我也对他笑了笑，是哦，有一个贴心的人跟自己说说话，那真是一种幸福。
　　岳母病好出院没多久，一向身体很好的岳父突发中风。尽管抢救及时，但是行走却受到了限制。岳父要回家，性格急躁的岳母却慢了下来，轻声细语地安慰着岳父：“我们不有医保吗？多住些日子也花不了几个钱。孩子们吃不上饭？他们有手有脚，还能把自己饿着？他们说不定比咱们吃的好。”岳母每天衣不解带地陪在岳父身边，我们劝她回去歇一歇，我们看着。她却连想都不想地拒绝了——你们不细心，我不放心。每天，打点滴的时候，岳母总是抓着岳父的手，而岳父呢，看岳母的眼神是那么眷恋。
　　医院里的伙食不对岳父的胃口。岳母就经常到外面买饭吃，专挑岳父喜欢的炒，如糖醋排骨、红烧鲫鱼之类。吃饭的时候，岳母总要把这些菜推给岳父吃，说自己不喜欢，她就用一点小白菜下饭。岳父呢，给他就吃。吃到最后，他碗一推，说吃不下去了。岳母呢，看看还有不少的排骨和鲫鱼，她就又端起碗来吃。等到岳母去洗碗的时候，我嗔怪他：“你吃不下去，为什么不先推辞，非要剩给妈妈吃呢？”“我推，你妈就不高兴。现在这样，不很好吗？”望着岳父，我恍然发现，他其实对岳母是很用心的。
　　岳父出院之后，岳母的性格彻底地改变了，再也不那么风风火火。她每天牵着岳父一瘸一拐地走着，每天挂在嘴边的都是慢字当头：咱不急，慢点走；饭有些硬，慢慢吃；水有点烫，喝慢些……
　　一天，岳父想到江边转转，才爬上自行车，岳母就跑了过来。“不安心休养，又瞎逞能。你以为，你摔倒了还有人照顾吗？”“真的啊？到时候，你可别说你没有事做哦。”“长本事了！有本事你骑啊？”岳母嘴上这样说着，却早已抓住了岳父的手。
　　望着他们互相搀扶着走在金色的夕阳里，我知道他们俩早已经是秤不离砣，砣不离秤，谁也离不开谁了。