“王公大臣们统治国家，而我们统治着他们。
　　——巴尔扎克小说里，一位绝代宠妓的名言
　　1583年的威尼斯，自由富足，每一座城堡和每一条河流都铺满阳光。美酒、狂欢和宠妓作为威尼斯的荣光成为整个欧洲的向往。
　　这里是艺术和贸易的天堂，但不是爱情的天堂。贵族青年马克爱上了家世平平的少女范柯，范柯是马克的妹妹贝翠丝的闺中密友；贝翠丝很快成为一桩政治婚姻中的新娘，新郎是一个位重权高的衰败老头。在贝翠丝的婚礼上，马克的父亲告诫他“享受爱情，但要明白，你不可能娶她。”马克深知这一点，他的婚姻也会和妹妹贝翠丝一样，献给政治。范柯明白他不可能娶自己后，她的爱情碎了，所有关于幸福的梦想碎了。
　　范柯的母亲曾是威尼斯的顶尖宠妓，她指给痛不欲生的范柯一条唯一能拥有马克而且能挣钱养家的路，就是去做宠妓。在母亲的循循善诱和悉心教导下，范柯一步步脱掉无邪少女的天真浪漫，风情万种魅力四射，加上有母亲作绝好的经纪人，范柯一时令整个威尼斯都为之颠倒，每一个达官贵人都恋慕她，按照日程表排队等待上她那张无比华丽的床。


　　马克娶了大地主的女儿朱莉亚，一个从小严格遵循淑女标本教养出来的少女，尽责、温顺，但也无趣狭隘。马克郁郁不欢，疯狂地思念范柯。范柯出于报复，让马克饱受羞辱与折磨。
　　与此同时，马克的朋友来佛欧也对范柯入了迷，遭范柯拒绝后，处处给范柯难堪，最终引发了范柯与他之间的决斗，来佛欧受了伤，恼羞成怒要杀范柯，马克适时地保护了她；范柯终于被马克的痴心打动，再次相信了他的爱情。范柯退出宠妓生活和马克生活在一起。
　　战争突然爆发，土耳其攻打威尼斯。势单力孤的威尼斯，请求法国国王亨利四世出兵援助。亨利四世早已耳闻威尼斯宠妓的绝代妩媚，表示很想见识一番。为了威尼斯，范柯带亨利进了自己的房间。亨利是个性变态，范柯用她的聪明才智以及勇气、个性征服了他，亨利答应出兵援助。范柯更是名声大振。可是这一事件给了马克巨大的创伤，他无法忍受别的男人当着他的面带走范柯，又无能为力。怀着一腔怒火，马克上了战场。





　　在前线战事节节胜利的同时，威尼斯发生了可怕的黑死病，市民一个接一个死去，整个威尼斯象秋天的落叶一样满目凋蔽。教士和市民一致认为是神在惩罚这个淫欲奢迷的城邦。曾经三千宠爱于一身的宠妓们一夜之间成为众矢之的。人们认为曾经掌管威尼斯爱情生活的宠妓是女巫，她们必须受到惩罚，神才会重新降临威尼斯。她们到处遭到人们的唾沫、毒打甚至绞刑。
　　范柯作为宠妓中的宠妓，女巫中的女巫，遭到最为强烈的仇视。如果不是马克恰好凯旋

归来。范柯也许会死在民众的仇恨中。为了平息民怨，威尼斯决定拿范柯当替罪羊，交由宗教裁判所审判。审判范柯的是来佛欧，他在爱范柯无望后做了教士，现在，报仇的时候到了。来佛欧公报私仇，审判毫无公正可言地进行。强迫范柯承认自己是女巫。如果承认自己是女巫，范柯可以保全性命，但她不愿意背叛自己，一番慷慨陈词后，范柯准备平静地接受宗教裁判所的任何宣判。马克站了出来，要求以共犯的罪名与范柯一起接受审判。爱情终于绝世地完美，他们并肩站在一起，神态安祥。贝翠丝站出来说：“如果范柯是女巫，那么威尼斯的所有女人都是女巫。”她也要和他们一起接受审判。国防部长站了起来，红衣主教站了出来。那些曾经和范柯一起享受美好时光的权贵们一个个站了起来，整个威尼斯站了起来，和范柯站在一起。
　　来佛欧没有得逞，宗教裁判所不得不将审判权移交给威尼斯政府。范柯和马克有情人终成眷属，从此泛舟江上，永远地生活在一起。而威尼斯的宠妓时代也由此落幕。