拯救儿子许霆

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tzhblyh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  许彩亮属鸡。
  如果一个“鸡”是10月份出生,这在山西临汾的农村是不祥的,因为在这个月谷子收仓了。许彩亮9月份出生,不过,这仍然让他有某种程度上的不安。他有时候觉得自己的人生不顺利与这有关。
  关于他命运多舛的主要证据有:
  大约27岁时,有一天他在村里骑着摩托车,一辆客车突然从后面撞上来,摩托车撞在了一辆拖拉机上,许彩亮飞了出去。之后他爬起来,发现自己只是受了点皮外伤。
  十多年后,他买了一辆幸福125摩托,这并未带来幸福。路前方的人急转弯,他又飞了出去。这次依然没事。
  一个猪年的初二,他开弟弟的小汽车回家。这次是小汽车的车轮飞了出去,他随着车翻了几圈,缝了好几针,至今嘴唇下方、左脸、颈脖子还有明显的伤疤。
  他觉得儿子许霆在广州犯下的ATM机案是又一个“难”。他听不懂“劫数”这个同义词,毕竟他只是初中毕业。
  
  关于这个案子,许霆是这样说的
  
  2006年4月21日或是23日晚上10点多,这天是星期五,我和同事郭安山回宿舍时经过省高级法院门口的人行天桥。我便走到对面的商业银行自动取款机取钱,而郭安山在省高级法院这边等我。
  
  我用自己的商业银行卡插进提款机取钱,我原来是想取款100元的,不知怎么的按多了一个0,变成了提款1000元。谁知那提款机吐出了1000元,我就觉得很惊奇。我原来卡里只有170多元,我就查了一下余额,发现没扣钱,然后我再按了一次取款1000元,那提款机又吐出了1000多元。就这样,我连续在商业银行取款机上操作提款,每次都按取款1000元,那取款机就不断地吐出1000元。我在那取款机取了大约四万多元的时候,郭安山走了过来找我,看见这个情况,觉得很惊奇,问我怎么回事,我说我也不知道。
  然后我又在取款机上提取了多次1000元。我把这些钱塞到上衣里,上衣用皮带扎好,那些钱塞得鼓鼓的,然后我同郭安山就回到我的宿舍。我站在床前,把塞在上衣口袋里的钱放到床上。我数了一下。有六万五千元。……然后,我和郭安山在宿舍坐,聊天。我问要不要报案或是报公司领导,郭安山说不用,那是机器坏了,不用怕的。郭安山还说再去取。用他的银行卡取。……我和郭安山又回到广东省高级法院对面的商业银行取款机,郭安山要我用他的农业银行卡帮他取款,他说他卡里有余额800多元。我便帮他操作提了10000元左右,每次提取1000,忘记了操作提取了多少次。这10000元由郭安山装好。然后我用我自己的商业银行卡在那商业银行取款机取了大约十一万元。
  
  不过,在郭安山的供述中
  
  我在省高级人民法院这边的天桥脚等他,等了他大约二十分钟,我还不见许霆回来,就把单车放回省高级人民法院那里,然后我就走过天桥,快到那柜员机时,我就看见许霆在柜员机前操作,我叫了一声“许霆”,他回头望着我,愣了一下,我看见他脸上很多汗珠,很激动的样子。我就说你取一百元,取那么久,他取出柜员机里的一叠钱,就叫我回去,我看见他身上的衣服胀鼓鼓的,然后他带着我回到他租住的屋子,他就关好门,站在床边掀开衣服,从他身上摔下一叠叠钱,然后他就在数钱。大概有四、五万元,然后他把钱装在一只袋子里。
  我就问他,你卡里才有一百多元,怎么能取出这么多钱呢,他不出声,然后我就拿出我自己的一张农业银行的银行卡问许霆,“我这张卡不知能不能用。”他才说他本来想取100元,却多按了一个0,然后那柜员机就吐了1000元,可能那柜员机出错了。然后他就带着我回到那个商业银行柜员机那里,我就拿我的农业银行卡叫许霆帮我弄……把柜员机上弄出来的钱用口袋、塑料袋装满,然后我们就走路回去。许霆就回他的出租屋,我回宿舍。
  
  结果于是这样
  
  我叫刘铁权,男,45岁,宝鸡车站派出所民警。
  2007年5月22日18时,我在宝鸡车站候车室值勤时,将广东省广州市公安局冼村派出所以盗窃案上网的逃犯许霆(男,24岁,山西临汾市郭家庄村新四巷13号)抓获。经对许霆讯问,许交代了在2006年3月利用广州市商业银行柜员机系统出错,恶意取款19万余元的犯罪事实。
  在逃编号:T4401066109992006060001
  网上比对:李美容
  抓获人:刘铁权
  2007年5月22日
  
  按道理,这应该不是什么大问题
  
  父亲相信许霆的人品,“无论他到哪里,都不会出事。”
  之前许霆说过“考清华北大不成问题”,不过这一愿望并没有实现,高中出来他说要创造一番大事业。
  “5年前,他就有这个心,只是没机遇,或许他认为当时(ATM机出错)就是个机遇。”许彩亮说。
  如果换许彩亮站在这台系统刚升级5小时的ATM机旁边,他说他也肯定会拿这些钱,“至于拿了怎么处理是另一回事,最起碼我拿了钱不会跑,就放家里。我没有义务向银行汇报。”
  被抓前,广州警方和银行找到许家。许彩亮的想法是道理式的:这个事情很简单,它多给了你钱了,你要了,不管怎么说,都要退还。
  但是,警方要求除了退钱,还要交人。
  “叫我们要许霆投案自首,那就是犯法了。”许彩亮一贯的怪脾气上来了。
  他自信是个不怕事的人。“我不惹事,但事来了我不怕。”
  让许彩亮自信的另一个证据是,广州警方要求当地派出所帮忙抓人,而当地派出所“也没找过我们,他们认为这也不是多大的事”。
  2007年6月13日,许霆在供述中说我和父母商量好了,要他们帮我把赃款还给商业银行,希望可以给我一次机会,从轻处理。
  于是父亲许彩亮与母亲杨素卓带着20万元来到广州。
  杨素卓曾联系冼村派出所,说愿意帮助许霆退还所取款项。几天之后,杨素卓的想法改变了:许霆的行为不是盗窃,拒绝还款。
  
  这下懵掉了
  
  手机响了。许彩亮正干着活,儿子被判无期徒刑。“我这下懵掉了。”
  “要这事情就无期,还不如把柜员机砸了,把里面钱全拿走了,他能判你个啥?抓住以后能死刑吗?也就是个无期。”
  许彩亮的逻辑仍然是道理式的。
  懵掉的不只许彩亮一人。
  2007年12月17日的这则消息让网民们愤怒了。他们甚至做出了精确的统计在诱惑面前,10个人中有9.3个是许霆。
  加人争论的,除了公众,还有法学专家、律师。一家媒体报道此事的标题叫:许霆案成大悬念全民投入辩辩辩。
  4天以后,许彩亮来到广州,“在我想来广州寻找媒体帮助的时候,媒体们就围上来了。”
  现在,许彩亮有整整一盒记者的名片, 里面有全国性媒体,也有地方性媒体;有官方媒体,也有市场媒体有报纸,有杂志,有电视台,也有网络;至于电视台,则有同一个台的不同频道,以及同一个频道的不同栏目。
  第一次接受电视采访是紧张的,“但是我有一点,不管什么时间、什么地点接受采访,我没有在人家面前愁眉苦脸,说不出话来。”
  最终,这股合力为许霆赢得2月22日的重审。
  这个家庭开始产生微妙的变化。
  开庭前一日,杨素卓给许彩亮发来短信:“我认为这是最后一次机会,虽然你闹的动静不小,也没达到咱的目的,你说要翻脸,你没想谁怕你,就算你再上诉也没用,这次人家是慎重做出的決定,看你了。”
  另一条短信是:“希望明天有出人意料的结果。关键时候看你了。”
  
  2月22日,他真的翻脸了
  
  我想这个机子没多少钱,我想取出来交给领导,所以就决定先取出来自己保管好,哪里知道我取啊、取啊、越取越多,怎么都取不完……
  二审庭审过程中,许霆说。
  许彩亮果真翻脸了,他对着记者痛斥儿子:
  他好多(地方)没说实话,说了好多谎话,根本不是那样的,要不是在法庭上,我就和他吵起来了……我要推动中国的法治进程,我已经把儿子当成一个牺牲品了。
  母亲杨素卓看到新闻报道很是伤心:
  律师在网上说很顺利,他们坚持无罪,他们认为都有希望,就你一个预测了三至十年的结果。那是你要的结果吗?你辛苦了那么久,就是为了这样的结果吗?
  不论怎么样的结果?但这话不应从你嘴里说出来,别人以为你大脑有毛病,网上说许霆取钱多是想替银行保管,你还说娃没那么想,你和儿唱对台戏,你是不是理解错了。
  网上你说儿子说了那么多谎话。一直都认为你儿子是个诚实的孩子,这下别人又怎么想。儿子的意思也是想早回,你要争取,一点不利的话也不要说,你是父亲!
  儿子肯定是不愿当牺牲品的,你只代表你自己,你代表不了任何人。你愿意做你去做。在网上才知道你的水平,开庭时的表情和坐姿,网上都说得很清楚。
  
  许家的分歧
  
  许彩亮和杨素卓的生活用许彩亮的话说,一开始就有分歧。而十年前,这桩婚姻终于产生了最严重的分歧。
  那一年许霆本该念初中的。但他辍学到太原打工了,做售票员、开装载机。
  小学时,许霆是班上的顶尖高手,但是三年级起,他迷上了游戏机,之后的一年半他基本没有上学。
  许霆仍然渴望拥有一个美满的家庭。
  “许霆相信他父亲是个很正直的人,脾气不好的人。我没有做对不起许霆的事情。我在他眼中基本是个称职的父亲,但是也有不满的地方,就是对他的母亲。这是最大的不满。”许彩亮说。
  2007年9月,在看守所的许霆给父母写了一份家书,“爸爸妈妈在过去你们之间不论发生了多少不愉快,看在儿子的情分上,希望以后你们和和睦睦,快快乐乐的在一起生活,这样我才会放心。”
  2008年2月22日重审之后,这对父母对拯救儿子的路径终于有了不可调和的矛盾。
  3月20日,母亲给正在四处奔走的父亲发来短信:
  10:26孩子说了他的事不用你管,以后有事我跑,有事你直接找我。
  10:56儿子不信任你。他说不让你管他的事,他已经让我跑事,你就不用给我回信,在家干你的。以后关于孩子的事直接和我联系,我会觉得更好。
  11:12法律是尊重事实,无论你论证会多多,还是你许彩亮协助,采访多,就会发生变化,适可而止,恰到好处。
  11:29杨律师也尊重儿子的说法,有事让我跑,他意思不想让你开研讨会,你最好不要。
  20:05你换位想一想,假如你是法官,你希望许霆怎么样?再说法律允许家人和法官协商,你为什么不直接去找法官?非走远路,冤路。
  许彩亮打了电话回去,让他最难受的是,“一同生活了几十年的人竟然说我要出风头,愿意当你的名人当你的名人去,我说你不要说这话,你知道我的目的是什么?咱俩是共同一个目的。我们如果两个意见,律师按照谁的意图办?还是得按照我的意图办吧。这孩子就不是我亲生的,
  我不是他父亲?”
  当天,许彩亮在日记本里记下:“决心不跟她说话,走不到一块。”
  
  其实,这是策略
  
  许彩亮对自己走的每一步棋都有着清醒的认识:“不管我怎么说,都只是一种策略。”
  很多人在无偿帮助他,也有人想借此案出名,许彩亮对此有清晰的判断,他是自信的。“哪些人想出名,哪些人可以做知心朋友,我一看就知道了。”
  哪些方法可取,哪些不可行,他亦洞若观火。“有人建议我要穿上印字的衣服,我当场就否定了,现在不是五十年代,还喊冤。我要做的是普法。”这种没有技术含量的做法,他几乎是不屑一顾。
  3月31日,二审判决下来,许霆被判5年。很多人为此欢呼,许霆当庭表示不上诉,许彩亮决定要继续将官司打下去。
  2月22日,重审时你和儿子翻脸实际上是一种策略,可以这么说么?
  可以啊。你说要牺牲自己的儿子,他偏偏不敢牺牲你儿子。这就是一种说法,和律师要一个唱白脸一个唱红脸。但是许霆母亲不愿意啊,她不体会这含义就算了,她再误解我,我也不在乎。
  你整个过程实际上做得非常聪明。
  要是聪明就不会让许霆他妈埋怨我了。
  向她解释过么?
  这种事情解释不通。像你们这么说,就能说服她,可我就说服不了她。为什么呢?我们俩人性格太不合了。
  有人说你在赌博。
  不是赌。我不赌。你说每个公民有没有对国家尽义务的权利?
  在我看来,首先是家庭问题,其次才是国家问题。
  你说是家庭问题,现在国家……
  可对你首先是个家庭问题。
  对,首先是家庭问题,可这么多媒体关注了,你觉得还是个家庭问题吗?要是没有这么多公众介入,肯定还是个家庭问题。
  但最初还没这么多媒体关注。你这是和法庭的一个赌博。
  跟法律不能赌博,要那样想,那这个人是不理智的。现在许霆犯了什么法?你把法律条文拿出来,说许霆犯了什么法,我没有意见,该枪毙就枪毙。
  你还是没有正面回答这个问题。
  你说我赌博,那我是赢了还是输了?
  你判断呢?
  现在肯定是赢,算个中赢,不是大赢。
  最终会有大赢么?
  这个结论我下不了。我面对的势力太强大了。
  许霆母亲其实不支持你继续这样做。
  这是肯定的。我就按照我的思路走,我这样走,我身边的朋友都支持。坚持到底,因为我做得对,我就是要说服他们。
  假如你和许霆的父子关系颠倒一下,交换角色,你会希望他继续这样做么?
  要是依我的性格,他要是吓软蛋的话, 我出来就不认你这个父亲,哪怕把我枪毙了你也应该为我主持个公道,为什么吓软蛋了?这就是我的性格。
  下一步怎么做?许霆说不上诉。
  你看吧,我儿子会同意的。他要不同意,上诉期过去,我能见他的时候,我就要说他,你看他怎么回答,看他后不后悔,世界上没有后悔药吃。但是人人都吃。就这么个道理。
  
  这半年顶二年学了
  
  许彩亮随身带了两本书,《刑法新解》和《新华字典》(第10版)。
  《刑法新解》上到处都是标记,包括校对错别字,包括做习题。
  《新华字典》是用来发短信的,他以前不会,现在会了,但是有些字不会拼,就要字典的帮助。
  现在,他的逻辑已经从“道理式”转化成“法理式”了。
  “你看新闻频道的节目,你看那x讲的道理,他说,一个车钥匙没拔,另一个开走了,就算盗窃。那个车有空间区域的,不是你任何人可以进去的。这就是黄仕安讲的就是一个空间关系。”
  他抽出一份材料开始讲解,“空间无交叉和重叠,但银行有重叠,这就是空间关系。”
  他是怎么掌握了这一套法律术语的?
  “这就是我这半年积累的经验,好多人在我面前说,我也经过了好多采访,我也懂得了好多道理。这半年多顶得我上:二年学。包括律师,包括全国的老百姓都在提高。我为什么能提高,因为牵涉到自己的利益,一天没事就想这个事情。我的头发就在这一年多全白了。”许彩亮说。
  什么时候弄懂空间关系的?
  “其实现在也没有弄懂。”他哈哈大笑。
  但这不妨碍这些术语,比如“非法占有、不当得利、公众舆论”,哗啦啦从他嘴里出来,变成日常用语。
  他发短信,忘了容易的易怎么寫,一看,恍然大悟,“原来是网易的易啊。”不一会,他又问,姓氏的姓怎么写,他又看了一下。往墙上一靠,长叹一声,“唉呀,人家是聪明一世,糊涂一时。我是聪明一时,糊涂一世。人家一看,就知道小学没毕业。”
  但你懂得空间关系啊。
  他立刻挺直腰板,提高分贝:“这个空间关系,就是说……”
  
  是的,他不想当名人
  
  许彩亮的魄力让被称为“云南许霆”的何鹏的父亲很是崇拜。当4月1日,何父从广州富豪酒店向许彩亮告别时,他紧紧握住他的双手,连声说:“你胜利啦,也成名啦。”辩护律师紧跟着握手,一字一顿地说:“你不仅是许霆的父亲,也是全中国儿子的父亲!”
  许彩亮转身后唉了一口气,自言自语道,我真是从心里同情他们。
  他说,“我不想做新闻人物,我只想做普通老百姓,所有目标都是为了儿子。”
  他觉得人的观念总是不断在变化。从前他总觉得银行有罪,但现在认为银行与许霆是对等;从前他总说坚决不还钱,但以后不能这么说了。
  说着说着,他突然挑出一条短信,念了出来:支持你上诉,你是推动中国法治进程的斗士!然后,他一边按手机,一边低声念叨着:手机里竟然有两百条短信。五分钟后,他终于找到自己的回复短信:不敢把我当英雄,我只是个平民百姓,谢谢你的关心,我真不想出风头。
  现在,他每天有接不完的电话,回不完的短信,见不完的客人。4月2日的早上,广州的一段马路上,他接受了三次电话采访,声音依然铿锵有力,能听到基本是这几句:“上诉的机会前景可能不乐观……但现在不是许霆一个人的事情……要是不上诉,就对不起媒体,对不起公众。”
  但实际上,他声音沙哑,双眼通红,彻夜难眠。就在那一天,和庞大的司法机器搏斗了将近一年之后,他终于学会了使用不出错的ATM机。然后,他见了律师,一坐下来,便低声问:“许霆恨不恨我?”
  他晚上通常两三点才睡,“想一些事受不了。”深夜里有时候看电影《董存瑞》,“一般人看不哭,但我就稀里哗啦哭起来。”看一遍哭一遍。
其他文献
一、科学素养国际教育运动的兴起国际上对科学素养的研究从 2 0世纪 70年代就开始了 .“科学素养”成了美国科学教育改革的中心概念 .在美国 ,像历次科学教育改革一样 ,科学
测试和测量领域的业界领导者思博伦通信日前宣布,公司在东京Interop展荣获多项Best of Show大奖。其中,思博伦WLANWave2测试解决方案获得金奖,云以及安全测试方案获得特别奖
一位打工仔在为本企业销售产品时,为了多赚钱,私自以本单位的名义偷偷将别的企业的产品销售出去,使所在企业蒙受惨重损失。2004年10月,苏州市中级人民法院作出终审判决,打工
经中国物品编码中心分支机构评审,中国物品编码中心核准,获得商品条码印刷资格的企业名单公告如下:鹤山市卓越纸品包装有限公司鹤山市古劳镇三联开发区28号之一江门市华轩包
一方是外地员工,一方是当地知名企业,在一场劳资纠纷中,自认维权的员工却获敲诈勒索罪名 One is a field staff, one is well-known local enterprises, in a labor dispute
恢复,是一切的开始。1977年8月4日邓小平主持召开科学和教育工作座谈会时决定恢复高考后,我国的法学教育也正式恢复。当时的人们无法想像这样一个决定所带来的深远影响和意义
2004年12月1日,随着中航油(新加坡)公司向新加坡证券交易所申请停牌,并宣布向当地法院申请破产保护令,一个被喻为“过河尖兵”、并曾两度在新加坡被评为“最具透明度企业奖
案例:一房产中介员工以能弄到“经济适用房”为名诈骗被判刑郑州市一家房产中介公司的员工利用购房者对他的信任,干起了以帮助购买经济适用房为名诈骗钱财的不法勾当。2008年
法律移植的“度”如何把握,三年多来的效果如何,出现了哪些问题,“水土不服”有哪些表现等问题,都是需要我们认真梳理的。 How to grasp the “degree” of legal transplan
一起正常的金融借贷,竟成为了天圆集团董事长左安一实施诈骗犯罪的“铁证”。在牢中度过了五年多时光后,左安一被黑龙江省高级人民法院宣判无罪,重新获得了自由。 A normal