靖康之难靖康之难时，宋徽宗赵佶一行从汴京到五国头城一共走了约5000里的路，跨越华北平原、东北平原。回首这段近900年前的往事，非为一家一姓哀悼，而是通过这条“北狩之路”去感受遭遇大难时人性的高贵与卑劣、文明遭受涂炭时的愤懑与痛惜。
　　为尊者讳的传统文化语境下，同一件事有不同说法。比如皇帝逃出京城或被俘掠走，叫狩，就是打猎去了。1126年，金军铁骑包围北宋帝国都城汴京。次年春，以艺术知名的宋徽宗赵佶和他的儿子宋钦宗赵桓，就不得不到北方去“打猎”——那就是岳飞梦想过的必须用直捣黄龙府的痛快才能一洗了之的靖康耻……

皇帝父子当俘虏

　　1127年，宋徽宗赵佶在做了26年太平天子和一年多太上皇后，出人意料地沦为俘虏，并被押往数千里外的苦寒边疆，在那里度过了一生中的最后时光。
　　众所周知，终结五代十国的北宋，虽然经济繁荣，文化兴盛，但它有一个致命软肋，那就是与它同时并存着辽、金和西夏等民族政权。重文轻武的北宋，不得不通过岁币换取和平。然而，没有强大实力支撑的和平在丛林法则面前，悲剧几乎是铁定的。
　　1125年，原本的盟友、崛起于东北丛林的女真人建立的金国，挟灭辽之余威，兵锋南指。赵佶派李邺为使求和，李邺回来后，感叹金军“人如虎，马如龙，上山如猿，其势如泰山”，而大宋“如累卵”。胆战心惊的赵佶束手无策，匆忙将帝位禅让给长子赵桓。赵桓继位，改元靖康，是为宋钦宗。
　　在诸种要求得到满足后，金军撤走，三十多天的汴京之围得以化解。孰料，几个月后，金军再次南下，汴京二度被围。赵桓依然希望通过割地纳贡的方式息事宁人。但是，当他应金人之请到城外议和时，却被扣押并废黜。
　　1127年3月底，大获全胜的金军决定北撤。这是一次完胜的掠夺之旅：除了海量金银、丝帛、布匹、玉器、古玩、图书、药材外，最引人注目的是多达15000名俘虏。俘虏既包括赵佶、赵桓两代皇帝及其直系亲属和宫女、宦官及部分官员，还包括不少工匠、医师和艺人。

《呻吟语》记下惨痛历史

　　跟随赵佶北狩的众多臣民中，有一个没有留下名字的人，他把从汴京出发后的行程详细记录在案，成为我们了解这段惨痛历史最珍贵的史料。这个没有留下名字的人，像是为了和赵佶以及众多俘虏的命运相呼应，他把这本小书命名为《呻吟语》。
　　一路上，所有俘虏都必须自备饮食。每天晚上到了营地后，金军的帐篷把赵佶的帐篷围在中间，再环以各种车辆。车辆之外，竖插着充当鹿角的树枝。最外層则是警戒的哨兵，严禁俘虏出入。金人给每个俘虏分发粟或米，但不提供柴和水。很快，俘虏们就学会了在赶路途中，一边走一边捡拾柴火并储备饮水。
　　疲于奔命的艰辛自不待言，更要命的是，出发才几天，就发生了一连串变故。这些变故令赵佶既愤怒又伤心，最终则是彻底的疼痛和无力。
　　4月7日，队伍抵汤阴。这天，一个叫阿林葛思美的金国官员，强暴了一个姓曹的宫女。赵佶闻讯，只好吩咐后宫诸人多加小心。
　　不想，次日就发生了更为悲惨的事。是时，连日天降大雨，地位低下的宫女们连帐篷也没有，晚上就住在牛车上。当晚，一些宫女因牛车被雨水湿透，就到相邻的金军帐篷避雨——这简直相当于把小白兔送进狼窝。其结局，《呻吟语》的作者用了三个字。这三个字，每一笔每一划都透露出难以穷尽的悲惨：多奸毙。
　　早在汴京之围，宋金双方尚在和谈时，按协议，宋朝将八千名年轻女子送给金军。其中，就有赵佶的女儿茂德帝姬。茂德帝姬被分给对她垂涎已久的右副元帅斡离不。可怜的茂德帝姬见到斡离不时，吓得浑身发抖。斡离不令人将她灌醉，尔后强奸。汴京之围期间，赵佶有3个女儿死于金军营中。她们要么为反抗强暴遇害，要么为保全贞操自尽。
　　离开汴京半个月后，一向养尊处优的皇室成员及宫女们不断死亡。四月十六，赵佶的弟弟燕王赵俣去世。弟弟死后，赵佶大放悲声。
　　在燕京，金人对不重要的俘虏进行了一次处分：各种工匠、艺人释放，自谋生路。女俘分配给金人。分到大户人家的，作妾的居多;分给下级军官或士兵的，不少人被卖到青楼作妓女。还有一些人被分给金人做奴隶。

赵佶父子被封“昏公”“昏侯”

　　燕京居住4个月后，金人把赵佶驱赶到更为遥远的地方——大金帝国缔造者完颜阿骨打的长眠之处，即位于哈尔滨东南的阿城。当时，它叫会宁府，又称上京。
　　1128年8月24日黎明，金军士兵将俘虏们押往阿骨打庙。庙前，二帝二后被勒令脱去袍服，仅着内衣。其余人等，不论男女，均赤裸上身。所有人都披上一张及腰的羊皮，手拿一根羊毛织成的绳子。二帝被引进幔殿，恭敬地将手中的绳子递到金帝手中。这种仪式叫牵羊礼。意在表示自己就像羊羔那样，任由主人宰割。仪式结束后，赵桓的正妻朱皇后不堪凌辱，愤而上吊，被人救起后，又投进水里。这一次，她成功了。
　　除了赵佶父子各自的正妻等少数人外，俘虏中的女人都被当作战利品分配。牵羊礼次日，赵佶父子获得了公与侯的封爵。只是，封号是为了进一步侮辱他们：赵佶受封为昏德公，赵桓受封为重昏侯。
　　牵羊礼两个月后，赵佶父子又一次踏上旅途。这一次，目的地是韩州。赵佶到韩州时，原本滞留于燕京的近两千俘虏，病死饿死后，幸存九百来人，也一同迁到韩州。双方会合后，韩州的俘虏约2200人。金人给俘虏们划拨了45顷土地，令他们耕种自食。
　　在韩州一年又7个月后，金人再次令他们上路了。这一次，是韩州东北一千多里之外更加偏僻也更加恶劣的五国头城。

在绝望中死去

　　五国头城的旧址，就在依兰。依兰是哈尔滨下辖的一座小城。与韩州相比，五国头城气候恶劣，物质匮乏。到五国头城不久，郑太后去世。赵佶一生育有38个儿子和34个女儿。靖康之难时，在世的儿子26个，除康王赵构逃脱后在南方建号称帝外，其余25个都作了俘虏。北狩途中，死亡9个，到达五国头城时还有16个。但到达五国头城第一年，就有3人去世。此后两年，又有2人去世。他的15个年幼的孙子，活着到达五国头城的仅仅两个。赵佶于五国头城去世，享年54岁。
　　比赵佶更悲惨的是他的儿子赵桓。父亲死后，赵桓又孤独地活了21年，才在绝望中死去。1141年，宋金再度议和，同赵佶一道“北狩”的赵构之母韦贤妃得以带着赵佶骸骨南归。临行，赵桓扶着车轮痛哭，请求韦贤妃给赵构捎话，将他接回南方。他不当皇帝，随便给个小官就行。然而，同父异母的赵构不可能让他回去。南方不再有他的位置。他是一个多余人，惟有终老北方。
　　（周启宏荐自《华声》）