所有人都背负秘密,也困于记忆

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hyz012
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  很多人在看了这部《鬼故事》之后,觉得中国电影应该从其中学到一些技巧和构思方式,至少这种呈现方法或许会成为一种新的解决方案,在诸多外部限制的情况下,得以拓展这种类型片的边界。其实这种想法并不成立,这部来自英国的《鬼故事》之所以成功,就是因为所有人都在观看过程中惶惑,这一切到底是真的发生过还是某种程度上的幻觉,抑或其他,但是如果当人们都预先知晓这一切只会有一种既定的结局,又会怎样?当悬念被预先取缔,最终结果也就不存在反转的基础。那么《鬼故事》成立、成功的基础是什么?不过就是因为前期那么漫长的铺垫中,都老实本分地去呈现某种超自然的景观,无法解释的一切以及令人产生世界观动摇的内容。它的故事是从揭露开始的,古德曼教授是一名坚定的无神论者,从不相信怪力乱神,四处揭露那些招摇撞骗的灵媒。有一天,他接到了三个案子,他原本以为会像自己之前做的那样迅速看穿一切,但却陷入其中。
  故事是平行的三段论,工厂守夜人托尼意外撞见了无法解释的鬼怪;一个深夜未归、开车乱逛的青春期男孩在森林里撞上了一个说不清的东西,然后与怪物狭路相逢;中年男人麦克在自己的豪宅里被异象包围。随着调查的深入,古德曼开始变得慌乱,其实,人最深邃的恐慌并非外部事物的侵袭,而是由内而发的动摇,当观看世界的坐标系坍塌,一切都将不复存在。
  如果说三个故事分别展开的过程是从表面、外部呈现恐怖意象,那么当一切发生横向联系的时候,故事才变得微妙、立体起来,而伴随着横向联结,人心之内的秘密,记忆中留存的久远的恐惧也与外部故事產生了内外交织的化学反应。最终,人们会发现,这三个故事不过是常年堆积郁结的一种外显,分别对应着古德曼自己无法释怀的心绪;童年的懦弱与胆怯造成的一个孩子的死;压抑的少年时期意外撞死一只山羊之后,自己误认为肇事撞人的秘密;妻子沉湎于工作,最终与胎儿一起殒命的巨大悲剧——而第一个故事中那个患有闭锁综合征的小女孩则对应的完全就是自己自杀未遂后的结局。此前的一切不过都是自己在病床上透过无法动弹的身体和仍然在活跃的大脑,在博弈、撕扯、时而清晰时而混沌之后产生的幻象。
  但是,一切真的可以这样定论吗?这是南导演给出的、作为故事讲述者的解决方案和结束方式,用一种巧妙的叙述诡计,把此前一切不能解释的东西全部归纳进精神分析的图谱,心理暗示、变形、重组、为精神压抑寻找出路,为心理负担寻求借口,再把一切分配给不同的角色,从而解放自我。而这个故事从开始就在一点点告诉人们,对于这世界的观看方式、解释方式,以及人们对于“真相”的看法,有时完全是主观的。我们只会相信愿意去相信的东西。而对于不愿意面对的内容,我们的大脑总有办法将其涂抹、遮蔽、篡改,然后经由时间洗涤,一点点塑成其他的形状,甚至替换掉其中最重要的部分,当崭新的形态沉淀下来,我们或许就会把创造出的虚假当做真相。
  所以,《鬼故事》之中所真正给出的答案。还有其他可能性吗?换句话说,如果此前的三个故事,可以如此真实又如此虚假,如此细节丰沛又如此不堪一击,那么最终那个答案——切都由困在病床上的古德曼大脑虚构的结局就是最终的结局了吗?会不会仍然存在反转的可能?
  看起来《鬼故事》如此戏剧性,但剔除这些极端的外壳,这故事的原型难道不也直击我们每个人的内心吗?所有人都背负秘密,也困于记忆,我们无意编排或者有意篡改,为r解脱自我,却最终愈发困惑,所以,我们平日所认定的,得出结论的,到底又有多少是真相呢?
其他文献
作为中共十八大后查处的腐败重灾区,天津盛行的“圈子文化”,是其官场的一大特色与顽疾  两位商人的判决书,让天津政商界的“圈子文化”再次成为舆论焦点。  7月2日,中国裁判文书网公布了《天津市亚奇建设开发有限公司、王大儒单位行贿一审刑事判决书》和《王功伟行贿一审刑事判决书》,两位王姓商人都是天津市津南区水务局原党委书记、原局长万继全案的行贿人,也是万继全“商人圈”的主要成员。  中央纪委国家监委机关
前欧盟外交和安全政策高级代表,北约前秘书长,西班牙前外交部长,现任ESADE全球经济和地缘政治中心主席,布鲁金斯学会杰出研究员  美国总统特朗普再一次采取了单方面外交政策,他承认耶路撒冷为以色列首都。这一次,特朗普算错了中东的现实。他的最新举动颠覆了70多年来的国际共识,可能导致地区局势迅速恶化,对此,欧盟必须站出来。  特朗普政府中东政策的基础是美国和沙特阿拉伯重新确立的联盟关系。自肯尼迪以来,
提到新能源汽车,很多人第一反应是EV纯电动汽车。现在看起来确实有这个趋势,在政府的鼓励与支持下,中国去年继续以50万辆的销量成为目前世界上纯电动汽车销量最大、保有量最大、补贴力度最大的国家,没有之一。全球一半的新能源汽车在中国出售,没有任何国家的纯电动汽车增长数量能与中国相提并论。  但也有很多争论。焦点在于,在国内电力供应以火电为主的情况下,发展纯电动汽车,是否环保?中国汽车的未来真的会由纯电动
4月26日出发前往北京参加“艾滋病功能性治愈”香山会议前,香港大学李嘉诚医学院艾滋病研究所所长陈志伟在学校召開了例行新闻发布会,介绍该所以及深圳市第三人民医院“三名工程”团队,与中国医科大学、中科院上海巴斯德研究所、清华大学艾滋病综合研究中心团队合作的最新研究成果——成功研发出用于艾滋病预防和免疫治疗的创新型广谱抗体药物。  这是一种名为BiIA-SG的串联双价广谱中和抗体,在人源化小鼠实验中,这
3月4日上午11时,十三届全国人大一次会议举行新闻发布会,第八任发言人张业遂接棒傅莹亮相。在时长1小时20分钟的记者会上,他回答了12个国内外关注的问题,整个发布过程,从容不迫。  作为发言人,张业遂是一名新兵,然而在外交战线,他却是一位老兵。作为外交部党委书记、副部长,他是主管涉港澳台外交事务的行家里手。此前,他还担任过中国常驻联合国代表、第9任中国驻美大使。  会后,他非常谦虚地对媒体表示,自
从打“黑车”,到扫“黑警”,哈尔滨市刮起的这股反腐风暴备受瞩目。  以打击、整顿非法运营出租车和违规大货车为目标,哈尔滨市一年里查获了两起涉及交通管理、执法部门的腐败大案,涉案的公职人员人数高达两百多人。这些上至交警大队长、下至交通稽查员的公职人员,给不法分子充当“保护伞”。他们分工明确、明码标价、互相掩护,使得国家的交通管理、执法部门俨然沦为了“生意场”,其系统性、塌方式的腐败程度令人触目惊心。
我一直以为“吃瓜群众”语意中的“吃瓜”,吃的是西瓜、黄瓜之类的瓜果,但上网搜索之后方知,“吃瓜群众”所吃的“瓜”也包括瓜子。仔细琢磨之下,人们吃瓜子通常用“嗑”来形容,把“吃瓜”等同于“嗑瓜子”有些语义不通,但就历史上群众围观时常做出的举止来看,“嗑瓜子”的确比吃西瓜或吃黄瓜,更能贴切地形容人们“不着边际地闲扯”。  在中国的饮食礼仪当中,吃喝是应当回避众人的事情。古人饮酒,是要挂起长袖挡住酒杯的
12月15日傍晚,北京迎来了初冬的第二场降雪。同一时间,在千里之外的釜山,本土教练李铁率领的国足选拔队不敌东道主韩国,迎来了自己的第二场失败。连败只是多米诺骨牌的一环。一个月前,中国队在世界杯预选赛中输给叙利亚,名帅里皮在赛后突然辞去国家队主教练的职务,这些变故都让国足陷入了冰冷的寒冬。  雪上加霜的是,刚刚完成换届的中国足球协会在近期筹划的诸多规定受到了外界的质疑,千呼万唤的体制改革也变得扑朔迷
朋友圈已经成为许多人获取信息和交流信息的主要渠道。有一篇《关心政治的人值得深交》说:“经常频繁发朋友圈的人,内心都不会太坏,没有太多的花花肠子,城府也浅。”这话大体是不错的,但不能由此得出反面的结论,认为不太发声或者从不发声的人就都憋着什么坏,或是城府太深、心怀叵测。  能互不屏蔽且关注彼此朋友圈的,可以说已经符合“朋友”的起码要求了。当然,这样还不足以成为真正意义上的“朋友”。亚里士多德把友谊—
1979年,吴忠超以中国科技大学高级访问学者的身份来到英国剑桥大学,在霍金领导的研究小组学习。1984年,他在霍金的指导下获得了剑桥大学博士学位。1985年,他和霍金合作发表了量子宇宙学数值解的论文。学成归国后,吴忠超先后翻译了霍金的《时间简史》《果壳中的宇宙》等多本著作,并与霍金保持着终生的友谊。  2018年3月14日,远在美国科罗拉多州的吴忠超获悉霍金去世的消息,一时间思绪万千,不禁回想起霍