我最后一次收到小白的信是在开元年间。那年夏天天热得很，远远看去，被烤热的空气在翻腾，像透明的粥，咕咚咕咚煮着。乡下呆久了忽然就觉得自己其实身处古老神话里：寸草不生的盐碱地，赤裸着上身的虬髯男人，无遮无拦的炽热日头，耳边是类似冷兵器碰撞以及干草哔剥哔剥燃烧的白噪音。好不容易憋出的七绝刚写了一半，忽然飞进来一只病怏怏的白鸽，毫不客气的啄食我的墨。我就知道小白的信来了。
　　“我要成亲啦！”信中他以一种兴高采烈的口吻写道，欢天喜地的请我去长安喝喜酒。好哇！长这么大我还从没去过长安呢。正高兴着，没想到结尾他笔锋一转——“为兄彩礼还差纹银十两，请贤弟入京时带来，切记！切记！”敢情这小子是找我借钱来着呢！我铺开纸，自以为很委婉的拒绝了他（当然，我表示他的婚宴兄弟还是会去捧场的），然后把信塞到信鸽腿上的小信筒里。此时那专心致志啄墨的蠢货才抬起脑袋，用它迷茫呆滞的小眼睛瞪了我半天，扑腾一下翅膀，歪歪斜斜飞走了。
　　天气转凉的时候，我拾掇了几件衣裳，跨着一头毛驴，到长安寻找小白。长安城气派非常，房屋密集，街道很宽，呈井状划分为七十二坊。集市也是我从未见过的热闹，赤膊的师傅梆梆地打着芝麻烧饼，媚眼如丝的胡姬拨弄着龟兹琵琶，还有商人在售卖体壮如牛的昆仑奴。秋天的街道上铺满落叶，给人一种金碧辉煌的错觉。街边鱼铺门口留下满地鱼鳞，在太阳下闪耀着森冷的光。没起风，我却无端端打了个哆嗦。那时我还不知道，掀开这层绣着花好月圆、盛世升平的软绸，这座城的本质则是一片灰色的辽阔墓域。
　　我照着小白信里给的地址，大费了一番周折才找到他的府邸——并非是在从前我们一起喝酒时他吹嘘的那个繁华地段。接下来的场景让我目瞪口呆：破旧的府邸前密密麻麻围了一排黑甲黑盔的大兵，一个个冷着脸，面无表情，雕塑般立在那儿，有如不怒自威的金刚；府门前摆着把太师椅，上面睡着个肥胖的中年女人，鼾声响亮。我一溜小跑过去，给大兵们赔笑，叫了几声“大兄弟”，没人理我？。我知趣走开，去戳那个胖女人。就在我疑心指头快被戳断的时候，那女人悠悠转醒过来。我忙问她小白的事。那女人翻了个白眼：“附逆！早被车了！”又闭上眼睛打瞌睡，发出母猪般的呼噜声。我那时还年轻，又是从乡下来的，哪见过这架势，惶恐不安的搓着双手，嘟哝道：“我……”那女人猛然睁开眼，咧开厚唇，露出满口黄牙：“认尸三文，领遗物一两！”虽然没弄懂到底是怎么一回事，我还是交了一两，领了几箱蛀的没法翻的旧书来。如今想想，当时真是忒老实。
　　后来我从那堆书中翻出三封崭新的信来（估计是小白遭难前写的，不知是何原因没寄出去），分别是：给豹哥、给柳妹、给不醉居士（就是我）。出于尊重隐私，我只拆了给我的那封。其实也没有什么建设性的内容，大意是让我相信他没附逆，说他万一不幸遭难请我千万来帮他收尸，并许诺欠他的十两银子不用还了，权当丧葬费。读完我就觉得小白这人脑子有毛病——我何时欠过他十两银子？就算欠了，他死了我还谁去！
　　这事儿我无论如何也想不通，几个月前还和我鸿雁传书来着呢，怎么转眼间就被车裂了？越想越不对劲，连晚上做梦都梦到小白拖着半截身子朝我爬来，俩死鱼泡眼瞪着，断断续续的说：“老醉……你……你可得帮我啊……”把我吓得屁滚尿流。醒来眼前一阵阵发黑，耳边盘旋着的尖锐蜂鸣像是小白受刑时控制不住的尖叫。我干熬了一天，并不见好，就跑到郎中那儿开几服药，顺便打听下小白的事儿。
　　那老郎中似乎有两百岁了，说话慢吞吞的，嘴里像含了个胡桃。
　　“没事……被魇住了，这几剂药下去准见好！”
　　“小白？…你是说白相公吧？读书人嘛……唉！心眼儿都给读坏了，附什么不好，偏附逆…”
　　然后我就混乱了，迷迷糊糊回到客栈，迷迷糊糊睡着，又迷迷糊糊看到小白朝我爬来，发出沉重的叹息：“唉！这种老糊涂蛋的话你也信……”这时候我的胆子已经大起来了，就试探着问道：“要不再去跟街上的混混打听一下，这种事他们应该清楚。”小白点点头，转身艰难的爬走了。
　　第二天刚出门，看到个小黄毛在街上上蹿下跳，一双绿豆眼瞄着我，像看一块肥肉。于是拉他来问话。那贼眉鼠眼的小黄毛抓耳挠腮道：“那个替死鬼？不好说！不好说！…豹哥想谋反，说先把国库抢到手能鼓舞士气，结果皇帝跑到了国库一看，什么都没给他剩下，心马上就碎了，立刻下重兵镇压……”话没说完就一溜烟跑了，还顺走了我俩荷包（荷包看起来沉甸甸、鼓囊囊的，其实里面都是石头）。
　　那晚，不出意料的，我又梦到了小白。这回他没再说什么，只是呜呜咽咽的反复念叨：“柳……柳……”眼神特幽怨。看得我心发毛。我忽然想起那封“给柳妹”的信，此时我也不管什么隐私不隐私了，三两下撕开那封包的还挺精美的信，抖了抖飘出一张薄薄的桃花笺，上面歪歪扭扭地题着首酸诗。好像是寄往锦红楼的，我觉得有必要找出此人，搞清楚小白的遭遇。
　　后来有人告诉我，锦红楼，是个妓院。
　　接待我的是一个面色惨白的老鸨，一说话粉就下雪似的簌簌往下掉。嘴唇倒是搽的极鲜红，一撅就能淌血似的。此时她正用一方红帕子揩眼泪，致使脸上颜色深一块浅一块。她倒是显得极为悲戚，抽咽道：“白公子可是个痴汉子啊……都是阿豹那狼心狗肺的东西坑了他！”我一听有戏，忙往她怀里塞了几块碎银子，告诉她我和小白是挚友，他的后事由我负责。那老鸨识相的多挤了几滴泪，一边揩一边用极尖细的声音说道：“失礼，失礼！”
　　从锦红楼出来已是三更天，带着一身香喷喷的脂粉味。月亮悬在中天，油腻腻的像个饼，倒映在鼻涕一样又浓又绿的塘水里。月色白的瘆人，落在水中央像人的头骨。我打了个寒战，缩缩脖子，埋头走进茫茫夜色里。从与老鸨的谈话中我总结了几条信息：
　　一.是豹哥附逆而不是小白
　　二.豹哥花了十两银子使小白替他坐牢，并承诺一定救他出来
　　三.小白之所以肯如此是为了那个柳姓妓女
　　以上几条充分证明了老鸨的观点——“白公子可是个痴汉子啊……”
　　我没有去找柳姓妓女，据老鸨所说，她早已跟豹哥私奔，潜逃到乡下避风头了。她当时笑得一脸暧昧：“您要是找小柳，一年后还是这地儿，她准回来！这小妮子手段高明着呢！”
　　我也没有出钱把小白给埋了，为这事儿心里总是过意不去，后来总算下定决心去认尸时，还是那个女人，用鼻孔望着我：“臭的没办法，老招苍蝇，给扔了！”闭上眼，发出母猪般的鼾声。
　　我再也没有梦到过小白。
　　（作者介绍：王旌荧，湖北师范大学文学院学生）