论文部分内容阅读
村里就他哥俩姓宋。想不到孤单单一姓,却挺有风头。弟弟当了队长,基本上管住了全村。哥哥是个死皮,论胡说八道,不要脸面,也是全村一号。
村人记得,宋家弟弟是先来的,穷得没样子,脸皮薄得讨不下饭,伸手要口水喝,也得流满脸泪,问他句话,就大哭一场,边哭边叙叨。外地口音,说的啥,大半不懂,哭得太凶,就昏死过去,还得掐人中,赶紧往庙院里抬。
他怀里有封介绍信,是林县墨池公社宋庄大队开的,除证明他姓甚名谁,还证明他是贫下中农,只因遭灾,离乡外出。有这就好办,大队收留了他。
他叫福彦,二十五六,识字,很上进。让干啥就干啥,办了几件难事,上下都觉得公道。
一件是核报土地,村里人都不想去,因为绝对不能实话实说,压了个公章让他去。福彦虽然人生地不熟,就凭两眼一麻黑,把村里的坡地、水地、山地、川地说得清清楚楚。当然比实际的少多下了。能说得有鼻子有眼,是他把他老家村里的模样乾坤大腾挪了一点,所以具体得不容置疑,稍一怀疑他就哭。干部们就按他说的登记了。这算得上村里大功一件,能享用很久,够得上福泽绵长。
还有几件兄弟分家叔嫂通奸之类的事,族里人谁也不想得罪,叫他出面,他到都摆得顺顺当当,不顺当就掏肝挖肺,自己蹲着哭。这几下就红了,跑公社,搞调停,他成了把式。自然就当上队长。连公社干部都只认他,动不动给村里人带话:叫福彦上来一下!
不几年,他哥也来了,说着和他兄弟一样的口音。为人做事却是不同,基本上没人问过他姓甚名谁,知道他是福彦家哥,就叫他老大。
有母女两个四川人从村里路过,天已黑透,就找了队长福彦,福彦把她们领到老大那孔还没支口的窑里,让老大给母女多盖些柴草,“好好将就一宿,”结果一下就将就成一家子了。
开始,村里人取笑老大,问他是将就了一个,还是全将就了?老大死皮赖脸说,有啥不一样?通是女人么!后来人们说,看那小的,腰已经不一样。女孩家妈倒还是原来的样子。又问老大,你和人家妈年岁相当,咋偏选小的?老大嘀咕了几句,大家也听不太懂,慢慢知道,他的意思是,两个供一个,比两个养一个划算。
他这话懂了,但意思是什么,各有各的看法。六十多的青山老人说,供是奉,养是育,确实大不同。但人们还不甚懂。
自然的结果是,女孩后来给老大生了三个女娃,个个光鲜美貌,细皮嫩肉,与本地人大不同。
人们称奇,老大那眉眼,能生下这么好看的娃,没天理啦!而且一个赛一个!回家看自家那罗圈儿腿,矮墩墩得粗娃,腻歪得不行,就到老大家发牢骚,老大你个不要脸的,用了妖术?老大得意地蹲着不吭气。人们就开玩笑说,想不到,老大你还挺仁义,还算没一家伙也生三个娃的小姨!老大的丈母娘抱着女娃,因为没名分,看也不敢看众人,知道不是好话,闪身进窑了。
老大便说,他确实有妖术,真的。之后眨眨眼:不信?把你婆姨带来。
这之后,村里的婆姨看老大的眼光也怪了。不知是怕,还是其他,一律躲着看,斜着看。
福彦在老大面前脸皮不薄,像训儿一样泼口大骂,老大像装了半袋高粱的麻袋,团在墙角听训。伴着声声咳嗽,烟管里几缕蓝灰的曲线一串一串往上绕,像是福彦不断上涨的威信,本地人没有不护短到这程度的。
没多久,村里来了四清工作队,背过福彦发动群众,让大家检举福彦的“四不清”问题。黑夜开会,启发、教育、动员,概不抵事。工作队神经兮兮地威胁道:如此大是大非,再不检举,就是对抗革命。村人去青山老人家拉呱,问,把他虚报田亩的事检举了?老人说,那是以怨报德,万万不行。谁检举这事,以后交不上公粮就找谁。此事必须避重就轻。无奈之下,有人提出,老大这狗的过得不赖,不爱出工,又懒又馋,肯定背后有福彦的提调。青山老人说孝悌忠信,礼义廉耻,护住兄弟也是美德。大家说,你说的那一套正批判,是封建旧思想。就检举这吧。青山老人一个劲摇头。大家散去。
福彦的“四不清”问题一下就浮出水面:
——为什么粉坊的活儿给了老大?
——为什么养猪这活儿给了老大?
——剩下的猪料哪儿去了?还有粉渣?
——担水上山学大寨为什么就老大不去?
……
福彦于是又变成刚刚逃难来的模样,见了谁都哭得泪人一般。他有口音已经变过来一些,都听得懂他说:
“你让我同谁说搁?”
青山老人让大家不拘谁告一下福彦,大家不过是顶不住工作队,对付一下,可谁也没去。
工作队逼上劲了,说这些损公肥私的行为还算小问题,赶紧交代更大的,交代了还能宽大,不交代就罪加几等!而且交不交代只是态度问题,真问题其实广大贫下中农早就检举出来了。
福彦就知道,肯定是瞒报地亩的事漏了馅。瞒了多少年?少交了多少公粮?他自己算了一遍,觉得是犯了杀头的罪。“可这是为了谁?你让我同谁说搁?”
路走绝了,福彦爬到崖畔,底下就是村子,他避开人家的院儿,往西走了二三十步,拼死命喊了声:毛主席万岁!就大头朝下跳下来了。
说他熟悉地形吧,也算熟,他高呼的这一声,全村都听见了。不算熟之处在于,他没算准,正好落在一块精细耙过的海绵田里,中间还被酸枣圪针绊了一下。
村人过来时,见他正使劲拍土。棉衣棉裤和满头满脸全黄黄的,人像被黄云裹瓷实了一样。
他委屈地痛哭:你让我同谁说搁?你让我同谁说搁?
工作队的来了,说他是自绝于人民,自绝于党,问题更大了。把福彦关起来派民兵把门看住。福彦对每个来送饭的说:我真该再往西些,那边高些。
福彦“自杀”把事情弄大了,工作队却很快撤走了。还说他们犯了错误。
可这些人走,也不说把福彦放了,福彦就待在小屋里,死活不敢出来。早没民兵了,也没人送饭,就叫人找老大家大闺女送。
后来老大来了,说你这是要咋?想占人家房子?回家! 福彦悲惨地说:哥,你我是一个娘生出来的……你让我同谁说搁?旁人不信你还不信?我死前最要紧的是要毛主席他老人家万岁!还要我咋?自己命都没了,还想长他老人家的寿,你看看谁还有这忠义心肠?
老大说,你的命不是还好好的在这儿?回!
福彦说,没人放话,不敢。
老大说,我放话了,赶紧走。
“你放的话抵事?公家还没给我说下长短!”福彦认真问。
“有球的长短!”老大再不废话,兜头把他兄弟扛起,任凭福彦喊叫着,抹头回到村里,到了福彦家,把福彦往当院一撂就走了。这下福彦又像麻袋一样,一动不动躺了不知多久。
褔彦的丢人败兴没过半年,听说来了一伙公家人,他吓得通身发抖,说是灾祸来了到底躲不过去。
来的人戴红袖章,凶巴巴的,比工作队厉害。坐在大队部,闹闹哄哄地喊:快把福彦找来。
福彦筛子似的进来,两条腿都立不住,大队部那张缺腿的桌子本就不稳,被他磕得咯噔咯噔响。来人对大家说,看!这就是罪证!
福彦的牙和桌子一样磕得连脑袋都不稳了。
看!把个讨吃要饭的贫苦人折磨成这模样,这就是狗日的反动路线!
福彦一下就倒了,瘫在桌子下边。那伙人抢步过来就掐人中,他的人中已经有块老茧皮,还没掐就已经吓醒了,可那些人还在掐,还有人往他头上倒了一瓢水,淋淋啦啦间,福彦想下一步就是老虎凳,于是大哭开了。
不料,那些人把他扶起来,喊成一糊片:福彦你不要哭,哭……
一把鼻涕一把泪的福彦,听得那些人说,四清工作队执行的是资产阶级反动路线!把福彦迫害成个这,是可忍,孰不可忍!福彦,你得赶紧站过来,检举,揭发!
“你们……是?”福彦忽然觉得不对劲。
“我们是毛主席派来的!”来头大的把看热闹的都吓了一跳。那些人又加了一句“工作队是刘少奇派的”。
福彦更奇怪了,毛主席?刘主席?不都是国家领导?
带头的那个说,刘少奇是中国的赫鲁晓夫,是反毛主席的,毛主席制订了《二十三条》,否定了他们的《双十条》。
福彦问,报纸上登了?问完,自己又说:送报的半年没来过了。
这群人才告诉他,天翻地覆了,他们是县直属机关革命造反司令部的。为首的叫培生,福彦这才觉悟到,到底是毛主席伟大,老人家必须万岁,真是明眼人!能看出刘少奇那么大干部是坏人,能发现我们这么小村子里的人受委屈。这群人走的时候,福彦已经豪情满怀了,和被重新生出来的孩子一样,露出一颗赤胆忠心。
他想揭发工作队,又想不起多少事,但赤胆忠心得表现出来才行!于是他宣布成立造反队,到县里找了培生,也弄了些红臂章,发动青年,给队员们戴上。
村里人喜欢红,几十个年轻人戴上红袖章,东边走走,西边转转,全村都显得精神了。福彦让把队部的锣鼓取出来,使劲敲!
一向安静的村子,经不住太久的红火,敲不上半个月,大家就嫌乱,红白事也不能天天办,就是年节的红对子,也红上一冬就差不多了。
造反就是敲上没完?
福彦也觉得不行,思来想去,想出个惊天动地的行动——烧魁星楼、庙院,拆戏台!
天还不亮,福彦就带了十来个人,明火执仗地把魁星楼点了,等村人起来,半边脸都烤得发烫,跑出去看,满村是黑烟,三层高的魁星楼只剩下横七竖八的黑炭!福彦亲自把楼里供的泥胎砸成了灰,青山老人被人搀来,布置了两件事,一是赶紧报官,二是护住庙院和戏台。
结果县里说,这是革命群众自发的破四旧行动,应当支持。
不等福彦动手,庙院已经被村里的人围住了。福彦知道庙院里供的是村人祖先,自己一个外姓人,最好不要动这地方。就站在高处对村人说,造反不能不敬祖宗!我福彦刚到咱村,就是贫下中农把我安顿在这儿,一口水一碗饭救了我,我这辈子也忘不了,我们造反
今天烧的是牛鬼蛇神,看看魁星楼里那些恶鬼,早看着不顺眼。烧了它是破四旧,也是为村里人除害。
青山老人冲口就喊:胡说八道!你知道这魁星楼是哪朝哪代盖的?你还敬祖宗,魁星楼就是我们祖宗盖的!今天才看出,你这没来由的,是个趁火打劫的混蛋!
村里人没见过青山老人发火,也跟着一同冲福彦发了顿火。闹了一白天,才和那团黑烟一样,慢慢散去。
第二天,福彦的人马少了一半,锣鼓也不敲了。
几百年的魁星楼没了,烟味散了三四天。
福彦想,闹革命还真是不易!
正没个办法,老大回来了。
自把他兄弟从“班房”擅自送回家,老大看着局势古怪,进了几趟城,决定带媳妇娘俩回趟娘家。一走就是半年多。
可跑了不短时间!福彦说。
时间是小事,关键是见了世面!老大又补了句,见世面也事小,婆姨丢了是真的。把福彦听得目瞪口呆。
老大带着媳妇和岳母,刚到省城,就乱得没规矩了,之后越走越乱,简直没个模样了。“好处是,”老大抽了口烟道,“火车票不用打,车也瞎球地开。”
老大在四川媳妇娘家总共也没住了两天,看着兵荒马乱,自家也没信心把媳妇带回来了,加上媳妇也想多住几日,就独自回来了。可没想到,也不知是上错了火车,还是火车开错了,先到了湖北,又到了江西,胡乱又拐到南京,从浦口过了长江,几乎绕了半个中国,好容易到了石家庄,半分钱也没了,好歹没法,山穷水尽,便砸了当街一家商店的玻璃,总算被逮到牢里,才有口糊糊喝。关了两个月,牢里实在没地方了,公家给了他两块钱,被释放。这才辗转到了家。
火车不用打票了?福彦问。
串连的红卫兵不打票,人山人海!他们能分清?我这农民模样的,多呜叫几声口号,那就是票!对住检票的喊上几声万岁,谁敢不让上车?可上车容易下车难,车上挤得屁都没个散处。走一会儿停好久,夜里都站着睡,凡能横半个人的地方都横着个整人,行李架上,椅子背,座位底下,都算好座儿。一路上进出火车就没走过门,全是从开一条缝的窗户往里钻,有往出钻的,有往外钻的,卡得人都扁成揪片了。 这么长时间,到哪儿吃饭?又没钱?
讨吃要饭,老本行呀。反正独自一个,幸亏把她俩撂下了。她家真是远到天边上了,要不是碰上天下大乱,我一辈子也去不了丈母娘家。
福彦问,那地方可好?
老大说,原以为咱这儿最苦,没想到她们那儿更苦。连日头都看不见,阴得像阎王爷的地府。坐错了车,我还到甘肃地方看了看,还不赖,照直看,黄拉拉一片,连人毛都看不见。又坐错了车,到了贵州,山大得能把人吃了,除非为躲原子弹,说啥也不是容人的地方。之后,车又上错了,倒是江西的土好,江苏水好,不旱,永辈子也不用担水上山,最后到石家庄,那地方也不用上山,光板板的,根本没山,可也干旱。
你到底上错了多少次车?福彦听得有些迷糊了。
全上错了呀!老大瞪着眼吼。
那你媳妇以后咋回?
它还能老这么乱?福彦,你是没亲眼见,任你是个家,是个国,乱成个这,不几天肯定散架,不可能老乱。
福彦想,跟老大说不明白,就不说了。
老大丢了婆姨,成了全村的话题。大姑娘才十二就在家主了政,出出进进,分瓜果、下地干活,收秋,跟妇女碾玉米。担水担不动,就从井上提,提不动一桶就提半桶,所以一天跑井上好几趟。两个妹妹干脆不出家门。老大没皮没脸地说,家里裤子不够,只能出来一个。说得满不在乎,照旧在粉坊漏他的粉,回家吃大姑娘做下的饭。
福彦的造反总部忽然被人砸了,带头的是青山老人的孙子小虎。
福彦喝道,你们反毛主席?敢砸我们造反派?
小虎说,砸的就是你们,你到县里问问,看看县造反总司令培生成了什么眉眼?我们联合派已经干掉了你们总司派,夺了权。现在县里省里都归我们管,你还想再张狂?
福彦赶紧去打听,小虎确实所言不虚。培生带了伙人,藏在城外五里外山头的千佛庙里。福彦去找他,培生说,现在是革命的低潮,暂时的。要保卫毛主席,捍卫造反成果,必须做好武装斗争的准备。
福彦和培生的谈话很深入,还叫来宣传队一个女学生红燕,念了许多毛主席语录,最后女学生还教他们唱了首《抬头望见北斗星》的歌,福彦感动得趴在香案上大哭起来,培生和红燕都觉得意外:贫下中农的感情就是炽烈!
回到村里,福彦找回队员一一宣讲,可惜没学会红燕那首歌,可也够了,刚刚泄了气的队员又被打足气,当晚就把小虎占了不到十天的总部抢了回来。
第二天,福彦不等天亮就跑到队员家,让他们赶紧分头通知,连夜上山!把民兵连的枪和子弹全拿上,一支不留。
福彦在那天和红燕姑娘学歌的时候,就暗自决定上山搞武装斗争了。因为培生给他看了一条条语录,什么叫造反,革命是暴动。你不打他,他就打你。红燕给他讲了秋收起义、井冈山的故事,他立刻知道了该怎样做。
到了山里集合,点了下数,加上他自己共七个人。不免失望,但一想到星星之火,可以燎原,就又坚定了。
天刚亮,福彦就遇到了问题,上山前考虑来考虑去,尽考虑世界革命了,唯独忘了上山吃什么!当初发展队员没发展个婆姨,真是失策。要有个婆姨,这大早就有稀饭喝了。井冈山怎么解决吃的问题?说是打土豪。这副药现在好像不大能用,打谁呢?连土豪都没球了,让人怎么革命?福彦有些动摇。
熬到第三天,一点办法都没有,只能派两人到队里搿玉米。这可不能算是偷,他告诉队员,这是为革命保留火种,是神圣使命!你们要小心了。这两个人死心眼儿还真取回来不少的“火种”。大家节约伙食,点火“烤棒子”到也还挺乐观。
再派人下山,这回村里加了防范,小虎领导的联合派队员,加上老百姓,发现情况就敲锣打鼓,居然把福彦的人全抓住了。抓住的就不回来了。
福彦这辈子也没这么长久地看北斗星。起先,他指望北斗星给他力量,给他指引,红燕的嗓子真美,特别是唱“黑夜里想你心里明”让他着迷。他看的眼睛酸得都胀起来了,也想不下办法。北斗星不如月亮明,他又盯住月亮看,看看眼睛就红了,泪也下来了。只因为突然想起了月月!一想起月月,他一下连口音都改了,改了原来的家乡话。当然也是自己和自己说。
根本不知道逃荒那年,月月跟上她爹妈到哪里去了?
三年颗粒无收,一点点存粮还被抢走了。现在的饿可抵不上小时候的饿。月月家妈进城,从狗嘴里抢下半块点心,被副食店的人追住打,打得她连裤子都扒了,她娘把点心含住,其他都不管。回来时,裹着点棉裤丝丝。点心藏在贴心窝的棉袄里。她的腿细得和麻秆一样,也许别人也是,但她的腿让许多人看见了,福彦也看见了。简直不像是人的腿跑,倒像两条白森森的骨头在跑。
他觉得奇怪,那么细?别说跑,能支住月月娘宽大的棉袄也不易!但月月娘跑得很快,从平路跑上半山,拐过一弯又一弯,钻进半山上她家的窑。
第二天,在河滩上,月月和他一起捞蝌蚪,都没劲说话。月月说,福彦,过来。他移到月月跟前,月月伸手从怀里掏出半块点心,说,吃吧。
武装斗争的福彦用儿时的当地话自己对自己说,那时候还认不得那是个甚吃食。
福彦客气了一下:分开。
月月说,我吃过一口了,你吃吧!
福彦接过来吃了。有多大?回想起来,连月月半只小手的一半都不到。他连咬都没来得及咬,就咽了。那个好吃呀!他愣怔着回味了一阵,接着就是后悔,不是后悔,是悔恨,怎么能那么快就咽了?如果慢些,现在它不还在嘴里?还能知道它到底好吃到什么程度?他的口腔从没有过这样的经验,一种食品能如此轻易下咽,那么轻柔、细腻、香软,他急而疯狂,不像人了,扑过去扒开月月的小祅,用鼻子闻,找到月月胸脯上残留的点心味儿,伸出舌头,横着脑袋,在上面舔。确实,那儿还留着丝丝甜香,他发疯地把那股香甜舔干净,直到只剩下月月瘦骨嶙峋的皮肤味。
月月此时在石头上坐得端端的,像看孩子一样低头看怀里的福彦,福彦抬起头来,看见月月弯弯的眼睛正看着他。那眼睛里除了他,还盛着清亮的河水。 福彦再没见过月月那样的眼神,如同他再没吃过那么美味的点心。那样的被月月看着,和那一小块点心,真是美到骨头缝里了。
福彦和月月的爹都参加过抗美援朝,两家因此自豪,有些瞧不起村里人。他和月月上小学那天,回家时,就听见门里月月的爹说,我家月月就许配给你家老二了。这就定下!
也许是两个父亲喝多了,也许是郑重其事,反正他和月月都听见了,都挺高兴。后来,他帮月月写作业,月月虽然年幼,也帮他洗洗涮涮。
全村逃荒,他找不见月月了。也不知是谁家先走的。福彦的爹因为浮肿病,半路上就死了。福彦觉得,既然两家父亲都当过兵,是有队伍的人,不定哪天,还能联系上。福彦到了二十多,还在这儿当上了队长,从来不谈婚事,就因为他骨头缝里开着这朵小花。
所以,他容忍不了老大对待那两个逃荒的女人。
……
福彦没办法,再三动员,大家荷枪实弹杀了回去,福彦抢先到了青山老人家,双膝一跪,把枪口一竖,对躺在炕上的老人说,大伯,实在没办法呀!两句话出口,眼圈红了,眨巴了两下,泪就落下来了。
老人干脆翻身躺平了,看着窑顶,一句话不说。
福彦狠下心说,叔呀,求你给小虎带个话,让他给我两袋面,高粱、玉茭的就行。
青山老人半天没话,之后侧身叫来小虎家妈,吩咐道,按福彦队长的话办。
福彦千恩万谢扛回两袋白面,底下人还有抓了鸡剜了菜的。
福彦在山上听说,小虎在村里把老百姓糊弄得挺好,分了瓜果,还耍了电影,放的是《地雷战》。老百姓说,可得把各家的铁锅和其他铁家伙看好,小心福彦下山抢去做了地雷。
熬到7月,他们上山后四十来天头上,培生派人找到福彦,说上边发了文件,强令停止武斗。
其实,没这么个台阶,福彦也坚持不下来了。更觉得毛主席伟大,英明,知道造反的人困难了。
一起回村的只剩三个人,其他人早擅自回去了,星星之火这就么熄灭了。
福彦是要脸面的,回村也不是认输,而是为放弃派性,共同对敌,而且还有抓革命,促生产,学大寨!
不几天,女学生红燕就来了。小虎的联合派拦住她,红燕说,已经大联合了,毛主席说要团结,不要斗争。联合派就把她放了。她直接跑到福彦家。
联合派的人把这情况告诉小虎,问,要不要抓流氓?
小虎说,算了!这号事别管。
后来有人看到,小虎迷上了老大家大闺女。大闺女没名,她娘叫她小妹,外边人就唤她作妹子。妹子太漂亮了,从头到脚都和一般人不一样。看她穿得破,小虎把姐姐穿罢的绿毛衣给了她,一下发起光来,妹子天生走路好看,腰身直,胸脯挺着,肩膀便架衣服,小虎就更想给妹子打扮,一天到晚翻腾他姐姐的柜子,把姐姐出嫁前的衣物都给妹子穿了一遍。妹子穿得也很享受,有飘飘然的感觉。
在小虎面前,她也不太怕羞,只让小虎转过身,就敢脱了衣服,换过来换过去。小虎心头热得发烫,忍不住偷看,觉得妹子像个模模糊糊的大白鹅,兴奋得哪儿还顾上革命?
老大对妹子的变化不加干涉。妹子变的速度就快起来了,先是绿毛衣,老大上下看看说,挺合适,啊?
没几天妹子就好看到鞋了,是双新的襻儿鞋,边儿还是浆白的。
里外三新了?老大问。
妹子不理,出出进进地干活儿。有时没做饭,从小虎家拿来白面烙饼,老大吃得喷香,也不问缘故。
小虎十八,比妹子大三岁,喜欢妹子喜欢得控制不了自己,可青山老人是他爷爷,老人一句话也不说,小虎也不敢做出格的事。妹子也是怪了,说她明白吧,她什么也不懂,好几回小虎鼓足勇气,想摸一下她的脸,手都伸出来了,她却转脸躲开,或干脆跑掉。说她不明白吧,她天天自己就来了,像进自己家,还给青山老人烙饼熬粥擀面条,出出进进和嫁给小虎一样。
村里的两派都懒得造反了,反正也无冤无仇的。
小虎迷上妹子的同时,福彦家也热闹起来,红燕成了这个家来的头一个女人。
福彦打心眼儿里害怕红燕,可红燕是把福彦当成贫下中农来对待的,拿出了全部的阶级感情。
红燕嗓门大得让外边的人都听见了:
——你怕什么?扭捏什么?有什么见不得人?革命方知北京近,造反才觉主席亲。
——不怕不怕,不能不能,别动别动,起吧起吧,脏……
外边的人偷笑。其实,红燕是给福彦收拾窑,蹲在角落里往出掏两个瓮之间的炭块。
天黑了,福彦给红燕熬了稀饭,还把自家腌的菜夹在锅盖上,放在炕头。
红燕吃得脸红扑扑的,眼睛亮得刺人,福彦说什么也不敢看,心里只想让她走,自己也好随便些。
红燕说,比学校的伙食好,就是不太够,学校晚饭还有一个红面窝窝。
福彦说,自家做饭准不住,以后再来多做。
红燕笑笑说,以后不来了。
福彦竟惊了一下,不是刚才还想让她快走吗?于是,红燕临出门时,福彦鼓起劲说,能不能再唱一遍《抬头望见北斗星》?
红燕就轻轻唱开了,福彦听着又感动得不行,比上回还感动,上回听还没上山。这回歌声一起,就直接拨拉住心里那根难受的弦。
红燕看见福彦听着歌流泪,自己也鼻子酸了,声音颤了,哆哆嗦嗦,两人就产生了谐震,福彦脑袋一抽一抽,红燕胳膊一战一战。唱到最后一句“心里明”时,俩人都已经糊涂得啥也不知道了。
红燕一下搂住了福彦,福彦弯下身子,趴在红燕腿上,像小孩一样,哭了个半痛快。
正想继续哭会儿,忽然感觉红燕的手在慢慢胡噜他的头,便赶紧坐直了,完全没有过渡地说,就这吧!
红燕像被电打了一样,手一缩,身体也退到炕边,裤子上还沾着福彦湿乎乎的泪。
我送你回。
回哪儿?
城里。 城里?早没地方了。
你家哪村的?
我是孤儿院长大的。你知道我全名么?
当然知道了,不是红燕吗?
不对,少了个恩字!
你爹姓恩?
我们孤儿院的这一辈都姓恩。
那送你回哪儿?
你说吧!
那一夜,红燕没走。福彦家没铺盖,俩人就坐着,红燕唱《唱支山歌给党听》,福彦还想听《抬头望见北斗星》。
北斗星还在,福彦就出门了。天寒地冻,他在村里绕了几圈,想让全村人看到他多么清白。可天太早,没遇上几个人。走到魁星楼前时,黑乎乎一片,楼烧没了,灰还在,没人收拾。
他抬起歪斜的梁柱,烧糊的味道,仔细闻还不绝,一股烟熏味儿。他想抽出一根来,忽然听一声吼,你敢动?
抬头一看,晨雾里,青山老人一双怒目正盯着他。
福彦吓得不轻,撂下手上的柴就跑,他觉得青山老人紧追着他,于是越跑越快,像偷了东西的贼。他喘着粗气,自言自语,我没拿,甚也没拿!
跑上了坡,跑过了河,早起到井上挑水的妹子,看见了逃命一样的福彦。
福彦转悠了一圈,快到家时,又看见妹子大模大样,穿一身新衣服,跳跳蹦蹦出门,往青山老人家走去。
轻手轻脚推开家门,红燕盖着他的烂棉被睡了,身上还搭着他那条还没缝的破棉裤,灰不溜溜翻着棉絮,真叫个寒碜。
福彦顺着门,一出溜到底:老天爷,我可咋办呀!
老大过年前,来到青山老人家。见了礼,说青山叔,求你老人家给我家孩儿们取个名吧。
青山老人起先连说不敢不敢!
老大往起一站,鞠下躬来,再三求告:能得你老人家给个名号,孩儿们也算能见人了,别说取名,就是收了孩儿们,改姓你老人家的姓,也是沾光。
青山老人知道老大是个死皮,但求到这份上,又觉得确实不好推辞,便说容我想一想。老大这才坐下,喝着青山家的小叶茶:
可怜!三个娃娃这么大,也没个名,妹子家妹叫二妹子,下边的叫个幺妹子。这算个啥?四川侉子们才这么叫。咱这里听了,到像是妖精家妹子!
老大一脸的嘲讽之色,像是瞧不起外地人家。
青山老人想了想,老大也没什么企图,就是起个名嘛,再赖皮也赖不上什么。两天后,让小虎叫了老大上门。
青山老人用毛笔写了三幅一尺长的字条,让老大看。
老大横竖看了,歪过头道,老伯这字好的和印下的一样!我手脏,不敢摸,碰也不敢碰。
青山老人指着字说,这是宋桂兰、宋桂荣、宋桂英,承蒙你看得起,我给这三个闺女起了三个俗名。桂兰,青山老人指着立在一旁的妹子说,就是她了!
老大眼睛鼓凸出许多,他是真震动了,好像认不出自家的孩儿。盯住妹子看了一会儿,叫道,桂兰,赶紧谢你爷爷!这贱娃如今也有名字了,比我还强些。
老大看着自家闺女,咋看也不像个桂兰了。
青山老人到挺愉快,言道,兰儿,把这几张纸拿回去,那就是你两个妹妹的名儿了。
老大听得这一声唤,觉得亲切了,慌忙站起来说,叔,我……我还得向你开个口……
青山老人眉头一皱,心想果然事儿来了:说吧。
借给我两块半钱,叫这,这桂兰帮我买瓶酒,我要请你老人家喝酒。
青山老人松了口气,掏出些钱交给桂兰:兰儿,到供销社买个肉罐头,把家里那瓶白酒取来,再给炒两个菜,我和你爹喝酒。
老大连连摆手,算我的算我的!
青山老人只说,不要客气。
那兰儿跑跳着就去办,小虎在一旁看着倒也高兴。
老大没喝过酒,更没吃过肉罐头,没两下就晕乎了:桂兰炒的鸡蛋真香!俺家妹子根本没这水平,赶不上!
青山老人小口嘬着,跟老大说,老大呀,管好你家兄弟。
叔,我哪里能管住他?倒是得你老人家管,怎么管我都认。
几下就眯眯瞪瞪,老大嘴上把不住了,一个劲说,今天可算熬成了有根之人,在村里住了十五年,今天才真成了村里人。叔呀,要不嫌弃的话,就收了我,我给你老人家当干儿子。
这话把小虎听得紧张起来,在一边不停地打岔,叔长叔短地叫着。
青山老人不糊涂,但也挺兴奋,就着势告诫小虎,以后好好待你这个叔,缺个啥要帮衬帮衬。毫无认干儿之意。
最后,老大看见青山老人端着酒杯,严厉地说,你兄弟得管教!
福彦出溜在门上低叹时,红燕是醒着的。她冷,缩在那破被子里还冷。昨天要不是福彦哭成泪人,她早就把来意说了。
红燕是孤儿,感谢国恩,上学上到了初二,自思总得有个去处,眼看脚底下出现一条路,她好歹得赶上这班车。必须响应号召,当上知识青年,找个地方插队,她就是奔这而来的。
成了插队知识青年,我这孤儿也就和城里学生一样了!和北京上海的学生身份也差不多了!红燕说完,双眼放光。
弄清这一层,福彦的心就彻底放下了,恨不得搧自家个大耳光!
把事情想歪到哪里去了!
确实没人到生产队夺权,队里的公章就在他家的包袱里,幸亏没随身带到山里。
红燕掏出“血书”,福彦呵口气,使劲盖上红章。真是“河深海深不如阶级友爱深”,红燕说罢又唱了一遍,让福彦觉得事情很圆满。
拿着这张盖了章的纸,红燕就奔了县知青办,知青办看到村里的接收函,也给盖上章,还发给红燕一张“光荣证”。
不到三天,红燕就自己弄了个大红花,戴在胸前,拿着“光荣证”和“批件”,来到福彦家,她把胸脯挺得高高的,给福彦敬了个军礼。福彦吓了一跳,这就算办过手续了?
红燕说,当然啦,从现在起,我就是光荣的插队知识青年,要在你村里落户了。这可是县知青办批了的。 福彦心想,可不那么简单,这事和村里谁也没说,论起来,他算是私盖了公章。摸着后脑勺一想,他这个队长也没被免过呀,他有权盖这个“坨坨”,只是得开个会,跟大家说一声。他把红燕让进窑里说,要不你缓几天?明天,明天不行。保险点儿,后天再来,我得跟村里人说一下。
红燕不干了,有什么说的?知识青年到农村去,是毛主席的号召,莫非谁敢反对不成?
福彦说,不是反对,是得安排一下。你来了,得吃吧,得住吧……
红燕戗了一句,我回哪儿去?今天晚上我就没住处!说完把胸前的大红花一把扔在福彦家炕上,福彦赶紧捡起来,我现在就去安排,你把这花戴着,等我回来。
福彦去找五保户刘志兴,老刘就住在庙院,过去队里开会,他管敲锣。
福彦对老刘说,锣还在吧?
老刘说,在。
——你拿上,绕着村敲上一圈,通知各家户现在到庙院开会。
——刘志兴找见锣,问,文化大革命完了?
——还搞着。要开会。
——那我是奉谁的命通知开会?
刘志兴这一问,说明他是敲惯了锣的,福彦倒没想这么细。大队?支部?好像前朝的事了,说造反“总司”吧,人家小虎那儿还有“总联”呢。刘志兴奉谁的命,真还是个事。
——含糊点,就说“村里”吧。
刘志兴夹着锣边走边说,你含糊,我没法含糊,天下究竟还未定,我就说福彦通知开会!
村里人听到锣声沿街筛得响,都以为是改朝换代了,跑出来听。刘志兴喊,福彦通知全村各户今后晌到庙院开会啦,现在就往出走哇!
刘志兴很久没叫过了,像憋了几年的公鸡缠住了嘴,不让打鸣,嗓子痒得可算能大吼了。于是吼得中气实足,得意洋洋,好像又被“起复”的能员。
家家都听得清楚,个个摸不清头脑,但人至少是来齐了,吵了个一团糟。大家围住刘志兴说,他天生就是给鬼子和汉奸敲锣的。刘志兴被骂得高声叫喊:
你们这群小子胡说八道!你们爹妈吃球的多了,咋就不把话说全呢?什么鬼子汉奸,知不知道啥叫两面政权?说,你们知道个球!
刘志兴吼了一气,嗓门还没收住,年轻人被他唬住了。他们真没听说过这个词,刘志兴猛敲了一下锣,说小子们,要不要听刘爷爷讲个听听?
最后到底人们知道是福彦要讲话,就要他讲来听听。福彦便把知识青年来插队的事说了。大家叫喊成一片,都说又来了个分粮吃饭的,还有人冷言冷语说,反正产量也是人家福彦瞒下的,他说接收就接收吧。
人们由听到锣声起,就全都油蒙了心,被弄了个措手不及。最终福彦说,人家是个女娃,大伙看,咋个住法、吃法?知青办给拨二百三十块安家费,很快就下来,弄把锹,打个锄,我出上一把镰。上面规定,每月给她发五块,到今年夏收分粮为止,其余的住在谁家给谁家。
一片吵闹声中,福彦把胡小可叫到跟前,让她把红燕领走。
闹哄了一天,到第二天头上,人们才醒过梦来,小虎打发人来贴了一张大字报《三问福彦》:一问,现在村里谁管事?二问,大队和支部是不是还在?三问,是不是以为没有文化大革命这回事?
福彦回了一张大字报,贴在《三问福彦》旁边,写道:
没人说大队部不管事,正因为管事才办了这件事。何况谁管事,也不能挡住知识青年上山下乡。正是知道文化大革命,才响应号召,让红燕来插队。
矛头对准了福彦,红燕倒留下了。她甚至还到小虎家,哥长哥短地叫。
小虎完全没心思理她,因为他好像着了魔。兰儿住进了他的心窝,弄得他好苦。
青山老人经多识广,早看穿了,劝小虎进城,到他爹那儿住几天。
小虎的爹在县文化局当干部,文化大革命开始前一个礼拜,刚当上文管所的所长。现在正“靠边站”,不许回家,在办公室住着。
宰只鸡炖了,装在罐里,小虎提着进了城。城里灰溜溜的,他爹耀文好端端在办公室坐着。既没人看,也没人管,耀文说是“自动坐牢”,而且是“无期徒刑”,因为不知道
啥时候才让出去。小虎觉得这也不错,外头乱,还不如在这儿清净。他觉得,如果把他和兰儿一同关在这儿,就是关上一辈子也挺好。
耀文告诉小虎,别以为没事了,运动从文化起,最终还得回到文化。
小虎认为运动无非是争权夺利,他爸说那是表面。文化大革命有外表的一层,还有内里的一层,最终得落实在文化上,所以愁得不行。悔不该干了文化工作,劝小虎千万别走他的路,好好学点儿数理化。
小虎说,学校都停课了,上哪儿去学?还不如跟爷爷学点古诗词。
耀文不以为然,说那些东西不仅没用,还招灾惹祸。
小虎下午往回走,拣小路趟水过河,两只脚踏在水里,柔柔滑滑,让他想起兰儿。心里发苦,不知道该怎么办,高低没个解法。爷爷让他背过的诗总冒出来:
鹅,鹅,鹅,
曲项向天歌,
白毛浮绿水,
红掌拨清波。
以前也没觉得有什么,自从闪闪烁烁看到兰儿的影子,这诗就贴上了兰儿的身。小虎奇怪,他们这地方根本就没鹅,他只在画上看到过一只白鹅,现在他只要想起这只鹅,身体就燥,不知道该嚎还是该哭。
小虎不是没见过别的女人,农村遮挡不严,走风漏气处多了,谁也没像兰儿这样,让他有这种感觉。什么感觉?想自己爆炸了拉倒的感觉。所以,看见啥也不顺眼,平白无故气鼓鼓的,除非见到兰儿。
有时也恨自己没出息,关住门对自己说,再也不见兰儿!可一听见兰儿进门的动静,心就大乱。
他捉摸不清,兰儿对他到底怎样?要说她几乎天天飘飘然而来,总不至于讨厌他吧?可是有一天,小虎看四下没人,虎着胆子,摸了一下兰儿的脖颈,兰儿猛回头瞪了他一眼,一下就跑出去了。小虎以为彻底得罪下兰儿了,后悔得一天没吃饭。 可是,第二天兰儿又来了,好像什么事也没发生,还是高高兴兴的。小虎把头天欠下的饭加倍吃了。想到兰儿白白的脖颈,暗自骂自己,心想再不敢了。
但午饭后,爷爷坐在躺椅上打瞌睡,小虎打着扇子,兰儿也取了个小凳子坐到爷爷另一边。还从他手上拿走扇子,替他给爷爷搧。这下把小虎热得呀,简直是汗流浃背。兰儿轻轻给爷爷搧,不时隔过爷爷,使劲朝他搧几下。小虎一阵透心凉快,觉得是白鹅扑翅,快乐得哆嗦,但再等就等不来了。直到爷爷睁开眼起身回屋。
爷爷回屋,兰儿便也走了,到厨房干活。
青山老人晌饭后,会坐在院里眯一会儿,但绝不会睡着。他还没不精神到那种地步。他闭上眼睛想,革命,革命,好像谁没革过?再革也挡不住生儿育女呀!到头来还不得换一茬人!革命的劲难道比生儿育女的劲还大?
青山老人不算老,这年六十五,当年也在革命队伍干过,不过没上过战场,一直在做写写画画的事。土改时因为回护过一个地主,说他家早穷了,不该斗。结果有人从那家祖坟上找到一块碑,查到三代,说以前这家还真有过钱。
他一直没弄明白谁在上级那儿告了他的状,说他之所以保这个地主,是因为与地主女儿有奸情。给他的处分也有意思,严厉而又不狠。先是在边区报上登了文章,大幅标题直接就是《坏蛋王文远》,王文远是青山参加革命后改的名。报上的标题听说是分局首长亲自定的,可被叫成了“坏蛋”,处理下来却是“撵回敌占区”!青山弄不懂,这是咋回事?是用他资助敌人,还是让他下地狱?总之,这个处分对敌人有利,还是对革命队伍有利?我坏,你把我毙了呀,为啥把我赶到敌占区?就不怕我更坏?不单当坏蛋,还当上个敌人?
青山离开队伍那天,走出七八里路,刚过了渡口,就听对岸那女孩呜叫:“大哥,带上我!”
就是那“地主”的女儿,那是个野渡。女孩站在对岸又喊:“把我带走吧!”
他上了岸,把船交给往河东去的客,那女孩又喊:“客(去)哪里都行!”
他朝对岸摇摇头,正拔腿离开渡口上路,只听得船上的人惊叫起来:“坏了!那女女趴黄河了!”
青山愣了。渡口的船慢悠悠地还没到河心,对岸一个人也看不见了。那天水大,流得很快,起起伏伏,还翻着点小浪。他下到河边,寻那女孩的影子,只感觉自己在飞快地退后,头晕得站也站不住。闭一下眼再看,瞬间,黄河变得血红。
青山沿着渡口来回走了几遭,心里跳得要翻出来。他恨黄河,像恨战争,保卫黄河?没见她养育过谁,倒亲眼见了她吃人!在队伍上十几年,没上过战场,没见过活人在面前死去,倒是在河边,眼睁睁看着一个与自己有关的人从生到死而一点办法也没有,他看见河中间有堆河柴,快速漂下,一会儿起来,一会儿落下。他念过李白的诗,奔流到海不复回,任何力量也不能让河水停下,这是哪家的道理?让人看着一条命被带走?
他骂自己称得起“坏蛋”的称号。因为捞不起这条命。不过,他就是没这封号,能把这姑娘救起来,也不能带着她走。他在家已经娶了媳妇,还有孩子。再说,真带她走,岂不坐实了诬告?青山不是个肝火旺的人,写写画画也中规中矩,破不了规矩,冒不了险,成不了大事。哪个部门都说他是个“实在人”。
青山还是一步一回头地离开了黄河。转过弯看不见河了,他索性跑了起来,好像有人追赶似的。以后很久,他得了一种病,他自己说是“闭眼明”。一闭上眼就清清楚楚看见黄河上漂着的那女孩,她身边的水打着漩儿,一团河柴挨着她,只要不赶紧睁开眼,还会看得更清楚。于是他怕睡觉。因为怕睡觉,发展到怕天黑,一到日落就浑身难受。最严重的时候,每到晌午就担心,以致怔怔不能言。后来找了不少中医,吃了好多治心肾不交,心脾两虚的药,足有两三年才缓过来。
青山当初回到原籍,灰头土脸的险些连命都不保。实实在在告诉村里人,他因为成了坏蛋,被队伍上撵回来了。
村里人不小瞧他,一拨又一拨给他找大夫看病。
两年后,这片敌占区也解放了,建国后他也不申诉,有战友帮他申诉,也有上级帮忙,公家人找了他,按资格在县上给他安排了闲职,定为行政16级干部,比县长还高。但他坚决不去,一是灰了心,二来怕是非。怕再犯了“闭眼明”。只一心在家种地念书,培养儿子。
儿子耀文很有灵气,村里人都说是文曲星下凡,书念得好也就罢了,还把魁星楼里的壁画全临了一遍,像把墙揭下来一样,甚至更“真”。村里人看呆了。因为根本没人指教,耀文还用泥捏出魁星楼里那些塑像,手巧得出奇!
青山托朋友让耀文到省城上了师范,第二年就领回个女同学,青山过目,心下一惊,眉眼像那沉入黄河的女孩。问是哪里人,才知远在湖北。但心上还觉不妥,劝得俩人好和好散,毕竟二人伤心一场,很快给耀文另订了门亲。之后,耀文进了县文化局,第二年媳妇生下了小虎。
青山看得很清楚,这个孙子虽然不写画,却也是个闷头的文种。运动中起来造反,青山倒希望他能锻炼一下性子,不料他的革命意志,居然衰退得这么快。
毕竟小虎已经十八了,你能挡住他发育?谁也挡不住,文化大革命也挡不住。
想到此,他就觉得那些口号全是虚的,描绘下辈子的宏图不要紧,你不能让这辈子的人不长大。
小虎陷于革命的摇摆性,不彻底性,意志低沉。福彦那边压力也轻了,加上农活也开始了,该学大寨了。老贴大字报能“达纲要”,能“过黄河”?
革命了一场,又回到地里,福彦看看周围的山,谷里的河,一股泥土味道,熟悉得很,究竟这才是正事。再革命也得吃饭,不止自家吃饭,政府也还得朝农民要粮。于是又陷于定产量,选作物,安排进度,布置抗旱等事情。
产量要大幅提高,地亩是确定的,只能选产量高的作物。福彦觉得,世上的事都如此。晋杂5号,耐旱,长得快,产量有保证,四个月就熟。好吃不好吃,那是另说。麦子倒好,可产量不行呀。好东西总是少的,想要多,就得放弃好,容易做的,都是粗的,想要精细,做起来肯定难。 比如红燕,那么主动地来插队,来了又不想干活,整天和胡小可混,想多给她记点工,她又不怎么出工。总说身上不舒服,问她怎么老不舒服,她说你不知道女人吗?
福彦还真不知道女人。除了月月,他没接触过别的女人,可月月从来没不舒服,上山下河,没她不做的。
红燕也不和他吵,把他拉到背人墙角给他讲女人的月事。把福彦闹了个大红脸,心想跟了胡小可,几天就成了精,亏她不久前还唱那么好的歌。心想应该对她“再教育”,可又不好意思说。只好说,看人家别的妇女,也不是总不舒服吗?红燕便撒娇,我小呀!福彦只好摆手说,你歇着吧!
胡小可嫁过来不到一年时,她男人就在水库上被炸死了。县里给了五千块赔偿,够她再嫁一回,可男方家说,如果再嫁,钱就要分一半。另一方面,胡小可刚在她男人身上得到过极乐,一时舍不得离开。就一直单过。守了一年多,日子太清苦,担水弄柴火之类,也不是她受得了的。何况,就算受得了,又有什么意思?她不时挑一副空桶,来到井台上,坐在那儿歇缓。
她素知新来的宋老大,不止人高马大,还通晓些小炉匠的本事,等着老大也来担水,她就把桶放到井里,扭着身体舀来舀去,高低舀不上满桶。老大说,桶入水的时候要趁住劲,一歪,就满了。胡小可说,你弄一下我看看?
老大弯下腰,比划给她看,她就靠近了,拿头发挠得老大痒痒。老大不耐烦,给她舀了一担水,自家担上水就往回走。胡小可冲着老大的脊背说,好事不做到底,也不帮姐姐担回去?老大忽悠忽悠挑着担子,换了个肩回头说,你家住得又不高。担上慢慢走吧。
可巧村里的哑巴也来担水,她便扭着身段,比划着,希望哑巴帮她。哑巴立刻就懂了,给她担了水。到家后,她又比划着,哑巴看了看水瓮,马上又懂了,又去井上挑了三担,直到水瓮溢了。看着哑巴身强力壮,助人为乐,还什么也不说,胡小可实在不知道该咋谢,就在哑巴脸上亲了一口。
自此,哑巴给她担水,给她搂柴,给她担炭,给她扛粮,日子久了,胡小可自然又有多些的回报。如果哑巴会说话,一定会说,给你当牛做马也行!虽然没说,胡小可早看明白了。
村里人觉得没啥可说的,老人们说,历来寡妇门前是非多,人家胡小可找了条是非最少的路。婆家娘家不说,这不挺合适吗?
福彦把红燕安排到胡小可家,当下胡小可就觉得她命里就是不缺金,迟早拿得到红燕那笔安置费。给红燕收拾出厢房,觉得来了红燕,也就是吃饭多放双筷子的事。
等到红燕住下,才知道这女子有多麻烦。胡小可是和哑巴处惯了的,首先就觉得红燕话太多。三天五日,就看出红燕不过是个雏儿,想天想地还不敢言说,这般年纪的女娃,想些个什么,胡小可是双料的过来人,当然知道得一清二楚,立刻就把那层窗户纸捅破了,不捅也不行,不然妨碍她和哑巴过日子。
红燕一来立刻明白了不少,二来也觉得,尽明白了些见不得人的事。究竟还有更要紧,更高远的事要办。一咬牙,她又来找福彦,说不能再住胡小可家了。她来这儿插队是接受“再教育”,可胡小可怎么教育她呢?
福彦不想听,但架不住红燕引经据典,用上了“低级趣味”这样的词。福彦说,不至于吧,活人嘛,都不容易。红燕便哭了,天天听哑巴喘气也就算了,就是对我,也摸摸揣揣的……我怕……
哑巴?福彦有些怒了。
不是,是胡小可。
福彦觉得,是得给红燕另找个去处了。
还没想好,红彦便看着他说,就搬到你这儿。实在想不下办法,干脆嫁给你也行!
福彦吓得不轻,让她好歹将就几日,给他三天五天时间,一定想出办法。
没想到,红燕很有些日子没来闹腾,福彦倒有点儿担心了。
到猪圈起粪时,老大在猪圈旁边的粉坊叫他。
抽了半袋烟,老大才想好该怎么说,先叫了声“兄弟”,显见得有要紧话说,福彦也多少有点儿紧张。
照说我是投你而来的,咱们宋家在这儿,满算才十来年,没根!这么说哇,咱俩万一今天死下了,连个埋处也没有!你还想让咱的孩儿们再去讨吃要饭,寻个去处?
福彦凛然一惊:老大,这话怎么讲?
老大说,赶紧把那个插队的女娃弄走,就你看不出来,那是个祸害精!谁造反都行,你我在这儿也不能造,一把火点了魁星楼的账还没还,再弄这么个妖精,还不知怎么给你煽风起火。
福彦看老大说得慎重,便认真解释:老大,你还真不懂共产党的天下,我这都是跟党走呀,没哪件事做得不端。我看你是得提高点觉悟,多少知道点革命道理。
老大把烟锅一磕,咳嗽了一阵说,道理都是空的,我跟你说的是当哥的话,你就别回我同志的理了。
福彦只觉得老大确实是公认的“死皮”,“不上进”,要提高他的觉悟,比登天还难。红燕给他说过一条毛主席语录,“严重的问题是教育农民。”刚听时,还觉得意外,毛主席不是最爱农民吗?现在才感觉到毛主席的话真深刻,句句是真理。
可老大的态度让他不得不想他说的那些话,因为老大从来没这么认真过。
难道老大是担心他娶了红燕?笑话!他真是不理解革命同志的战斗友情,用旧思想的圈圈套我们的光明磊落!
福彦越想越觉得老大的担心太过多余,是用旧思想旧道德的尺子,衡量新思想新道德。
可红燕这丫头怎么这么多天不照面呀,莫非真病了?
这么想着,福彦一路走到胡小可家。
胡小可告他,红燕已经好几天没回来了,到王家沟底的知青点儿去了,“人家不跟咱混了,跟北京的娃们混去了!”福彦边走边听胡小可最后说了这么一句,既感到解脱,也略微有些酸溜。
等到红燕再回来,好像变了个人,毛主席也不叫了,叫主席,每个中央领导好像都认下了一般,还一口一个“他妈的”。福彦说,你干脆调到王家沟底的知青点吧?要什么手续,我给你办,好歹“砣砣”还在我这儿。
红燕说,她已经去过县知青办了,人家说本地知青和外地知青手续不同,不给办。“那他妈小屁官儿!”说完还加了这么一句,一脸的瞧不起。 福彦觉得红燕变生了,认不得了。原来那个他很谈得来的红燕,好像升高了一丈,就是看他的眼神,也变得待搭不理似的。
“没关系,”红燕很看得开,“反正不过十来里路,那边也有住处,我来回跑就是了。不过,宋大哥,这边的事,记个工,分个粮啥的,还靠您照应。”
福彦开始着恼了,“你不出工,谁还给你记工?”
“遮掩呗!”红燕的腔调让福彦听不懂了,觉得她好像着了魔,奇怪的是着魔着得太快,像是王家沟底有个游魂附在她身上了。
福彦突然想到老大的话,真觉得“道理”是空的,好好一个红燕,消失了十天,回来实实在在就变成了另一个人。
走就走吧,福彦任由她出去,自己坐在炕沿上,眼睛空得聚不住个看处。
从来没有过,村里来了个搞“外调”的,拿着介绍信,盖着革委会的章子。路上的人让他找刘志兴,外调人员问:“是村里的负责人吗?”
“对,是我们村敲锣的。”外调人员是陕西人,没听太懂,去找刘志兴。
刘志兴说找我没用,我这一辈子就管敲锣,不是唱戏的锣,就管支应的锣。
你说找管事的?现在没人管,找一个就得罪另一个,还不如抗战时期,说好的两面政权,到啥时候总得有人支应吧!两头的都找?那是叫他们来打架,根本坐球不到一起。
刘志兴看明白,这人支应不走,就去找福彦。
“外调?”福彦不知是干啥的,“是不是警察?”
“不是!”刘志兴说,“肯定不是抓你,看把你吓得。”
外调人员说清来意,福彦才安静下来,又问:“你不是警察吧?”那人说:“不是,是公社革委会派我来,我在我们那边是个教书的。”
“你倒给我提了个醒,当外调要办什么手续?”
那人指着介绍信上的红章:“有这就行。”
“找二十年前失踪的,不易!我还有十年前失踪的,到哪儿找去?”
“你家人?”
福彦想了一下,“不算家人,算是亲人吧。照你这么说,我不是也能拿个介绍信去外调?”
“当然能了,不过一般这事要跟政治有关。”
“那就完了,我那个是闹灾走散的。”
“那就先说我的事吧。”
福彦听完就感觉麻烦,居然是个命案。这个外调的,为这事已经跑了好几个地方,最后才查找到这儿。那二十年前的女尸,涉事者正是这个村的,虽然叫王文远,可谁不会改名字呀!二十年前,村里在外边干过革命的还有谁呢?
福彦赶紧跟外调的人说,你这事问我,我说不上来,我是个外来人,到这村里还不出十五年。不知根底,你还是找别人吧。
外调人员问,说一下你的意见,找谁合适?
福彦差一点就说出小虎的名字,可话到了口边,突然想起老大的话,“咱俩万一现在死了,连个埋处都没有”,当着外调人员,汗都沁出来了。
——说不上该找谁?你打问的这事离我们村太远,我看是没影的事。
外调人员逼问,这是事关人命的大事,你怎么能肯定没影子?我就是顺着影子寻上你这个门的。
——我真是外来户,不知道那么远的事,你这同志的态度,好像是我杀过人?
外调人员火了:你不是村里的干部吗,怎么能不掌握村里的情况?你的阶级觉悟到哪儿去了?
福彦最火的就是别人说他不革命,觉悟低,来了这么个生人,几句话不对付就教训他,把他惹恼了。
——你少拿阶级觉悟说我,我是地道的贫下中农,堂堂的预备党员,我没追问你的来处就不错了……
福彦长这么大,有一样没学会,有理不会讲,一着急就动感情,一动感情就掉眼泪。说到这儿,眼泪就扑簌簌流下一串,声音也打起颤来。
那搞外调的大感奇怪:
——你这同志是咋回事?我也没怎么你呀!
——出去!爱到哪儿打问到哪儿去!
福彦觉得话说得太软,根本没用,不由想起了红燕。她要在的话,肯定能烧起一把火来,用成堆的道理,把这陕西教书人给烧出去,让他没话可说。
他把那人撵出门外,生火做饭,任由那人说什么,也不答话了。
一边拉风箱一边好像听见红燕在唱,“抬头望见北斗星,心中想念……”
福彦干哭起来,气都有些喘不上来。
他忽然意识到,这首歌能感动他,就是因为有“心中想念”这四个字。
当然想念毛主席,可毛主席是给所有人想的,只让福彦“心中想念”的,是活活地揉他的心呀!
外调人员先还在门外磨蹭,后来听到福彦干嚓嚓的哭声,上气不接下气,好像被谁挖了祖坟似的。细想了一下刚才的对话,确认自己真没说错什么,于是摇了摇头,自言自语道,这人太可疑!
之后,自顾自走了。
小虎这几天心情极好,天新地新。就因为一件事,抱了兰儿,兰儿没闹,也没告别人。一下子,憋了多大的愁,马上就散了,换成了高兴。一高兴就往外跑,又想过问一下革命,毕竟他是“总联”在村里的头头呀,问了手下,最近甚形势?都说好像不闹腾了,只剩下学大寨。小虎说,这不行,学大寨不就是种地吗?有什么意思?天气好了,找个戏班唱三天吧,也算咱“总联”给老百姓提提气。手下说,县剧团掌权的是“联总”家,不好过话。
小虎说,没了胡屠户,咱就不吃肉了?天下也不就只一个县剧团。咱“总联”下边光宣传队就不止几十家吧?
没几天,请来一支宣传队,虽然唱不了全台本戏,但能唱几段样板戏,还能跳几段歌舞,有二胡独奏,笛子独奏,好好歹歹能演够两个钟头。小虎说那就行了。
村里人好容易盼来了一场戏,结果是个这,当下就在台底下起哄。刘志兴说,行当都不齐,还演戏?还有人说,唱戏总要唱下个究竟吧?这是说了个甚?唱段子也行,那就唱《打金枝》,《拾玉鐲》。
小虎上了台,说你们要的那个已经过时啦!是四旧,现在要唱的是劳动人民! 底下人轰轰然,说我们就是劳动人民,还用唱?一天到晚“受”还“受”不过来,还用看他们演?
好心给村里人办个事,结果却砸了锅,小虎打发走了宣传队,感觉很气恼。
不料兰儿喜欢,说尤其喜欢那个姐姐唱的“嘎拉雅西若若”,小虎问那是啥意思?兰儿说,这我怎么知道?就是喜欢!小虎说,改天我把那个姐姐叫来专给你唱。
兰儿挺认真,说你认得她?让她教给我唱也好。
小虎哪里认得那姐姐,他只想让兰儿高兴,只想再抱抱兰儿,而且时间长点儿。
青山老人早听说有人外调的事,他还在村里看见那个外地人晃来晃去,宣传队演出的那天晚上,这外地人就在人群里探头探脑。情绪败坏了几天,心想到底是祸躲不过,是福跑不了,与其憋着,倒不如主动找那个人聊聊。
中午,那人正在供销社买饼干,青山老人走近前说,这位,不用买了,到我家,我请你。
那人回头一愣,青山老人说,我不就是你要找的么?
那人原想绕些弯子,逐渐接近目标,但目标主动找上门来了,实在让他意外得没个意思。
青山老人是16级干部,不用几句话,就把那人的来意问明白了。
“你跑这么远来外调也不易,这样,如果没有政策规定,你就吃住在我家,不出两天,我写份材料给你就是了。”
那人这几天光为吃住就费了不少事,忙说:“那也好,为了工作方便嘛。况且,你老人家的问题也还没定性嘛!”
青山老人笑笑,“我有甚问题?就是没你上门,我也还想把这事弄清楚呢!”
到第二天头上,青山老人把写好的材料交到那人手上。那人从头看了一遍,连夸青山老人写得清楚明白,还说,这样的毛笔字已经少见了,像青山老人这样的前辈待在乡下,实在是耽误了人才。
青山老人说,材料里写的事实,并不复杂,可毕竟牵涉到一条人命。何况已经过去了二十多年,我当然得认真对待,所以两天所写,字字不虚,经得起推敲。请你上交委托你来的部门。
那人看着工整的字迹,鲜红的手印,不由起敬:大伯,你可真是光明磊落,我保证不为难你。
临出门,那人问,你们村那个福彦是怎么回事?
青山老人听了倒感到奇怪,你什么意思?
那人说,我敬重大伯,咱可得提高警惕,那个人不是有问题,就是脑子有病。
说罢,使劲握了握青山老人的手,告辞而去。
青山老人纵有六十年的人生经验,也料想不到会遇上大麻烦。
不到两个月,那边又来人了,而且是两个,也不是原来那人了,而是当地专政委员会的干部。
“那件事我已经写得很清楚,再写也还是原来那些话。”青山老人说。
“那也得再写。态度要老实些,现在还让你在家里写,如果不积极配合,就请你到该去的地方!”专政人员厉声说。
“我只是个见证人,又不是杀人犯,是我帮你们调查,你们可得弄清楚。”青山老人还想说点道理,但不让他说了,那两人让他立刻就写,他们坐等。
上回写的那两页纸,青山老人是字字记得,马上就又写了一遍。那两人看了,让青山老人在涉及时间、地点的地方按了手印,临走时又说,你好好思考,再想想还有什么没说的,过几天我们还来。
果然,两天后,那两人又来了,还要坐等老人写,并且说以前写的很不完整,很不清楚,交代不过去,没有说真话。
青山老人的恶梦开始了,他一遍一遍想,一遍一遍写,每回都按五六个红指印,连他自己都想不到,他写的字数日益多了,原来两张纸,现在三张也写不下了。
县里的专政委员会也来配合,虽然是本地人,却也毫不放松,还添油加醋地说,你不要再挤牙膏,想挤到什么时候?最好一下彻底交代!
青山老人晕头转向。终于县里来了人,召集全村人到庙院,宣布青山老人是长期隐藏的历史反革命分子,自即日起,对他实施群众专政。要村里安排贫下中农和民兵轮流看守,监督他彻底交代罪行。
很晚了,福彦听见脚步声,以为是红燕,进门后还就是个女的,赶紧点灯,那女的问,这么早就睡了?
福彦问,你从哪儿来?找我?
“对,你是宋队长吧?”
“倒也是,还没人说把我免了,坐吧。”福彦独自并不点灯,常常也就是坐着抽烟。
那女的坐下,一看就不是本地人,而且很不高兴,像是来要账的。
“恩红燕在你们村插队吧?我要你把她领回去,少在我们知青点捣乱!”
这才知道她是从王家沟底来的,而且是北京学生。
福彦说:“她就该回来,跑到你们那儿住着干啥?”
“她是个贱货!世上没她这么贱的,要多贱有多贱!”那女的哭开了。
福彦最怕这一招,赶紧烧起火来:“我给你熬点热水,有话好说嘛。”
女孩说,红燕不在她们那边住了没几天,就把她的男友抢走了。
“这事情我们可不好管。”福彦拉起了风箱,续上点儿细柴,把汆壶插入炉中,“她怎么和你抢?那是你们两人的事情。”
那女孩说:“我可没跟她抢,是她自己抢,使损招,主动和我男朋友睡到一条炕上!”
福彦听了倒有些吃惊:“那不是乱搞男女关系吗?”
“所以才来找您呐!顺便说,这可都是恩红燕一人搞的,没那男的什么事。”
“这事儿一人能搞成?”福彦拔出氽壶,给那女孩倒了碗开水。
正捧上了开水,门被踹开了,红燕披头散发地进来,见状大怒,一把推在那粗瓷碗上,把女孩和福彦都烫得大叫。
——好你个李小莉,半夜三更,到这儿勾搭我的男人来了!
李小莉一边嘬着烫着的手,一边喊:
——我和他?也不撒泡尿照照,瞧他那样!
福彦顾不上手烫,好赖想抢那只泼翻了水的碗,但最终还是没抓住,碗横的向瓮口砸去,咣地碎了。 福彦怕碗破碎,甚于怕和人打架,他蹲下来捡拾起碎片,对了对,根本对不起来了。扭头看时,那两个女娃已经扑打在地下了,李小莉骑在红燕身上,左右开弓地搧耳光,但没一声清脆,因为没一下打在脸上。
福彦使劲把大半个碗摔在地下,那两人才停下来。
红燕哇地大哭起来,过来抓住福彦的胳膊:“宋哥,你可得站稳立场,替我说话呀!”
幸好福彦家住的偏,要不村里人就能看不花钱的好戏了。
那李小莉夺门而走,福彦追出去说:“太黑了,我去送你!”
李小莉掏出手电筒,晃了一下福彦的脸,“谢谢好意,回去好活吧!”
红燕在福彦家哭了大半夜,说的些情由,福彦概不爱听。
倒是问起村里最近的事,福彦慢慢说起,红燕听得入了迷。
“这么说,那青山已经被揪出来了?这就是阶级斗争啊,阶级斗争真的是无处不在呀!正所谓,扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉。”
福彦说:“你不敢轻易下结论,连专政委员会的都告我,目前是怀疑。我估计,青山叔不会平白无故把人推到河里。”
“宋大哥!你这软心肠,你这老好人!我叫你哥你可占便宜啊,我今年才十七,你不到三十吧?”
福彦低头笑笑:“虚岁也就快了,我是腊月生的,虚上两岁也就三十了。”
红燕接住话头:“老好人往往干不成好事。毛主席说,‘在阶级社会中,每一个人都在一定的阶级地位中生活,各种思想无不打上阶级的烙印。’要不你说他好,要不你说他坏,就是不能说他不好不坏!”
“也不能这么说吧?”福彦刚开口,就被红燕打断了,“我引用的可是毛主席的话,这是真理!毛主席还说,革命不是请客吃饭,不是做文章……下边有点背不上了,我唱给你吧?”
红燕于是把这段语录歌唱了一遍。
福彦就爱听她唱,嗓子尖尖的,好像有根刺。福彦的心疲沓沓,喜欢被刺,刺疼点儿觉得舒服。
“再唱一首。”福彦说。
“什么再唱一首?现在又不是表演,我是为了告诉你,革命是什么意思。”红燕使劲点了一下头,“就是这样,革命是暴动,不能那样雅致,从容不迫,文质彬彬。”
“甚是文质彬彬?”福彦问。
“你那样子就是。”红燕说。
接着,红燕做了一番分析,她问:
“你知道为什么要搞运动吗?”
“你给我讲讲嘛!要我说,是为了打倒坏人,搞好生产,让人过上好日子,不挨饿,支援亚非拉!”
红燕认真起来:“你说对了一半都不到。我在王家沟底可是学了理论,列宁的著作《国家与革命》。列宁早就说了,国家就是个镇压工具,无产阶级建立的国家就是专门镇压阶级敌人的。苏修和其他社会主义,在那儿搞生产,就是修正主义,就是投降帝国主义。”
“照这么说,生产也有错?”福彦问。
红燕双眼放光,看着油灯,就和看见真理一样:“这次理论学习太重要了,教我理论的大哥,可是和毛主席住一个院子的,在中南海,他小时候天天能见毛主席,等于是邻家。他说,主席要建设的可不是一般的国家,吃吃喝喝的问题太好解决了。他要挑战的是,每时每刻自发的资产阶级思想。”
“甚是自发的资产阶级思想?”
“刚才你说的就是。”
福彦倒吃了一惊。
“比如让人过上好日子,这话就有问题。”
福彦更加吃惊了。
“放心吧,大哥,你这是认识问题,世上没有脱离开阶级的好日子。比如,青山每月有工资,那是他的好日子,别人没有,谈不上好日子。资产阶级的好日子,就是无产阶级的坏日子,这种状况会持续到人类灭亡。”
福彦说:“那不是没指望了吗?”
红燕又讲起来:“所以,永远都有阶级斗争。主席搞这场运动,就是要把祖国各地,包括咱们村,改造成阶级斗争的战场。”
“可是,总还得种地吧?学大寨呀!”福彦还是一下解不开这道理。
红燕问:“你以为学大寨就是学人家怎么抡铁锨?不对!首先是学阶级斗争,没有阶级斗争就没有大寨这面旗。”
福彦有点开悟,不过还是问了句:“再斗争,也得吃饭吧?”
红燕回答:“你以为种庄稼就不存在阶级和路线斗争?怎么种?成果归谁?都是大是大非的问题呀,同志!比如,是单干呢?还是坚持人民公社集体化制度,靠人民群众的觉悟呢?还是靠化肥?”
福彦恍然醒悟,一下想通了幼时在老家的统购统销,公家拿走了家里的存粮,原来是为了斗争啊!他说:“理论真深刻!红燕,真亏了你讲,指路明灯呀!”
红燕看了看微微发白的天,累了。自我感觉很好,于是很有把握地布置:“青山的历史问题先查着,你就看老青山对运动的态度,你破四旧,他那个仇视的样子,你不是告过我么?说一闭眼就梦见青山在烟火里怒视你的眼神,还说你怕那凶光。你怕什么?所以你文质彬彬,难道不是?
“你看他家小虎,对人那副傲气,待搭不理的德性,完全没有革命人民的感情!
“村里暗藏着这样一个敌人是好事,不是坏事。可以教育团结贫下中农,什么地方是阶级斗争的战场。目前,咱们村就是,咱们必须敢批判,敢斗争,拿出大无畏的勇气!”
“你不去王家沟底了?”福彦问。
“不去了!”红燕挥了挥拳头。
“那有啥明天说,我送你回胡小可家。”
“你也不看看时候?胡小可正送哑巴出门呢!”
红燕又分析:“你不就是怕村里人看见我和你在一屋里睡吗?怕什么呀?主席说,要通过现象看本质,本质是什么呀?阶级感情,是正在研究部署工作,至于睡在哪里,不过是小事,并不重要。”
福彦有些大悟大彻:“这么分析还挺有道理。”
“好好学习辩证法吧!我的哥,瞌睡得不行了,赶紧铺床,睡吧。”
村人记得,宋家弟弟是先来的,穷得没样子,脸皮薄得讨不下饭,伸手要口水喝,也得流满脸泪,问他句话,就大哭一场,边哭边叙叨。外地口音,说的啥,大半不懂,哭得太凶,就昏死过去,还得掐人中,赶紧往庙院里抬。
他怀里有封介绍信,是林县墨池公社宋庄大队开的,除证明他姓甚名谁,还证明他是贫下中农,只因遭灾,离乡外出。有这就好办,大队收留了他。
他叫福彦,二十五六,识字,很上进。让干啥就干啥,办了几件难事,上下都觉得公道。
一件是核报土地,村里人都不想去,因为绝对不能实话实说,压了个公章让他去。福彦虽然人生地不熟,就凭两眼一麻黑,把村里的坡地、水地、山地、川地说得清清楚楚。当然比实际的少多下了。能说得有鼻子有眼,是他把他老家村里的模样乾坤大腾挪了一点,所以具体得不容置疑,稍一怀疑他就哭。干部们就按他说的登记了。这算得上村里大功一件,能享用很久,够得上福泽绵长。
还有几件兄弟分家叔嫂通奸之类的事,族里人谁也不想得罪,叫他出面,他到都摆得顺顺当当,不顺当就掏肝挖肺,自己蹲着哭。这几下就红了,跑公社,搞调停,他成了把式。自然就当上队长。连公社干部都只认他,动不动给村里人带话:叫福彦上来一下!
不几年,他哥也来了,说着和他兄弟一样的口音。为人做事却是不同,基本上没人问过他姓甚名谁,知道他是福彦家哥,就叫他老大。
有母女两个四川人从村里路过,天已黑透,就找了队长福彦,福彦把她们领到老大那孔还没支口的窑里,让老大给母女多盖些柴草,“好好将就一宿,”结果一下就将就成一家子了。
开始,村里人取笑老大,问他是将就了一个,还是全将就了?老大死皮赖脸说,有啥不一样?通是女人么!后来人们说,看那小的,腰已经不一样。女孩家妈倒还是原来的样子。又问老大,你和人家妈年岁相当,咋偏选小的?老大嘀咕了几句,大家也听不太懂,慢慢知道,他的意思是,两个供一个,比两个养一个划算。
他这话懂了,但意思是什么,各有各的看法。六十多的青山老人说,供是奉,养是育,确实大不同。但人们还不甚懂。
自然的结果是,女孩后来给老大生了三个女娃,个个光鲜美貌,细皮嫩肉,与本地人大不同。
人们称奇,老大那眉眼,能生下这么好看的娃,没天理啦!而且一个赛一个!回家看自家那罗圈儿腿,矮墩墩得粗娃,腻歪得不行,就到老大家发牢骚,老大你个不要脸的,用了妖术?老大得意地蹲着不吭气。人们就开玩笑说,想不到,老大你还挺仁义,还算没一家伙也生三个娃的小姨!老大的丈母娘抱着女娃,因为没名分,看也不敢看众人,知道不是好话,闪身进窑了。
老大便说,他确实有妖术,真的。之后眨眨眼:不信?把你婆姨带来。
这之后,村里的婆姨看老大的眼光也怪了。不知是怕,还是其他,一律躲着看,斜着看。
福彦在老大面前脸皮不薄,像训儿一样泼口大骂,老大像装了半袋高粱的麻袋,团在墙角听训。伴着声声咳嗽,烟管里几缕蓝灰的曲线一串一串往上绕,像是福彦不断上涨的威信,本地人没有不护短到这程度的。
没多久,村里来了四清工作队,背过福彦发动群众,让大家检举福彦的“四不清”问题。黑夜开会,启发、教育、动员,概不抵事。工作队神经兮兮地威胁道:如此大是大非,再不检举,就是对抗革命。村人去青山老人家拉呱,问,把他虚报田亩的事检举了?老人说,那是以怨报德,万万不行。谁检举这事,以后交不上公粮就找谁。此事必须避重就轻。无奈之下,有人提出,老大这狗的过得不赖,不爱出工,又懒又馋,肯定背后有福彦的提调。青山老人说孝悌忠信,礼义廉耻,护住兄弟也是美德。大家说,你说的那一套正批判,是封建旧思想。就检举这吧。青山老人一个劲摇头。大家散去。
福彦的“四不清”问题一下就浮出水面:
——为什么粉坊的活儿给了老大?
——为什么养猪这活儿给了老大?
——剩下的猪料哪儿去了?还有粉渣?
——担水上山学大寨为什么就老大不去?
……
福彦于是又变成刚刚逃难来的模样,见了谁都哭得泪人一般。他有口音已经变过来一些,都听得懂他说:
“你让我同谁说搁?”
青山老人让大家不拘谁告一下福彦,大家不过是顶不住工作队,对付一下,可谁也没去。
工作队逼上劲了,说这些损公肥私的行为还算小问题,赶紧交代更大的,交代了还能宽大,不交代就罪加几等!而且交不交代只是态度问题,真问题其实广大贫下中农早就检举出来了。
福彦就知道,肯定是瞒报地亩的事漏了馅。瞒了多少年?少交了多少公粮?他自己算了一遍,觉得是犯了杀头的罪。“可这是为了谁?你让我同谁说搁?”
路走绝了,福彦爬到崖畔,底下就是村子,他避开人家的院儿,往西走了二三十步,拼死命喊了声:毛主席万岁!就大头朝下跳下来了。
说他熟悉地形吧,也算熟,他高呼的这一声,全村都听见了。不算熟之处在于,他没算准,正好落在一块精细耙过的海绵田里,中间还被酸枣圪针绊了一下。
村人过来时,见他正使劲拍土。棉衣棉裤和满头满脸全黄黄的,人像被黄云裹瓷实了一样。
他委屈地痛哭:你让我同谁说搁?你让我同谁说搁?
工作队的来了,说他是自绝于人民,自绝于党,问题更大了。把福彦关起来派民兵把门看住。福彦对每个来送饭的说:我真该再往西些,那边高些。
福彦“自杀”把事情弄大了,工作队却很快撤走了。还说他们犯了错误。
可这些人走,也不说把福彦放了,福彦就待在小屋里,死活不敢出来。早没民兵了,也没人送饭,就叫人找老大家大闺女送。
后来老大来了,说你这是要咋?想占人家房子?回家! 福彦悲惨地说:哥,你我是一个娘生出来的……你让我同谁说搁?旁人不信你还不信?我死前最要紧的是要毛主席他老人家万岁!还要我咋?自己命都没了,还想长他老人家的寿,你看看谁还有这忠义心肠?
老大说,你的命不是还好好的在这儿?回!
福彦说,没人放话,不敢。
老大说,我放话了,赶紧走。
“你放的话抵事?公家还没给我说下长短!”福彦认真问。
“有球的长短!”老大再不废话,兜头把他兄弟扛起,任凭福彦喊叫着,抹头回到村里,到了福彦家,把福彦往当院一撂就走了。这下福彦又像麻袋一样,一动不动躺了不知多久。
褔彦的丢人败兴没过半年,听说来了一伙公家人,他吓得通身发抖,说是灾祸来了到底躲不过去。
来的人戴红袖章,凶巴巴的,比工作队厉害。坐在大队部,闹闹哄哄地喊:快把福彦找来。
福彦筛子似的进来,两条腿都立不住,大队部那张缺腿的桌子本就不稳,被他磕得咯噔咯噔响。来人对大家说,看!这就是罪证!
福彦的牙和桌子一样磕得连脑袋都不稳了。
看!把个讨吃要饭的贫苦人折磨成这模样,这就是狗日的反动路线!
福彦一下就倒了,瘫在桌子下边。那伙人抢步过来就掐人中,他的人中已经有块老茧皮,还没掐就已经吓醒了,可那些人还在掐,还有人往他头上倒了一瓢水,淋淋啦啦间,福彦想下一步就是老虎凳,于是大哭开了。
不料,那些人把他扶起来,喊成一糊片:福彦你不要哭,哭……
一把鼻涕一把泪的福彦,听得那些人说,四清工作队执行的是资产阶级反动路线!把福彦迫害成个这,是可忍,孰不可忍!福彦,你得赶紧站过来,检举,揭发!
“你们……是?”福彦忽然觉得不对劲。
“我们是毛主席派来的!”来头大的把看热闹的都吓了一跳。那些人又加了一句“工作队是刘少奇派的”。
福彦更奇怪了,毛主席?刘主席?不都是国家领导?
带头的那个说,刘少奇是中国的赫鲁晓夫,是反毛主席的,毛主席制订了《二十三条》,否定了他们的《双十条》。
福彦问,报纸上登了?问完,自己又说:送报的半年没来过了。
这群人才告诉他,天翻地覆了,他们是县直属机关革命造反司令部的。为首的叫培生,福彦这才觉悟到,到底是毛主席伟大,老人家必须万岁,真是明眼人!能看出刘少奇那么大干部是坏人,能发现我们这么小村子里的人受委屈。这群人走的时候,福彦已经豪情满怀了,和被重新生出来的孩子一样,露出一颗赤胆忠心。
他想揭发工作队,又想不起多少事,但赤胆忠心得表现出来才行!于是他宣布成立造反队,到县里找了培生,也弄了些红臂章,发动青年,给队员们戴上。
村里人喜欢红,几十个年轻人戴上红袖章,东边走走,西边转转,全村都显得精神了。福彦让把队部的锣鼓取出来,使劲敲!
一向安静的村子,经不住太久的红火,敲不上半个月,大家就嫌乱,红白事也不能天天办,就是年节的红对子,也红上一冬就差不多了。
造反就是敲上没完?
福彦也觉得不行,思来想去,想出个惊天动地的行动——烧魁星楼、庙院,拆戏台!
天还不亮,福彦就带了十来个人,明火执仗地把魁星楼点了,等村人起来,半边脸都烤得发烫,跑出去看,满村是黑烟,三层高的魁星楼只剩下横七竖八的黑炭!福彦亲自把楼里供的泥胎砸成了灰,青山老人被人搀来,布置了两件事,一是赶紧报官,二是护住庙院和戏台。
结果县里说,这是革命群众自发的破四旧行动,应当支持。
不等福彦动手,庙院已经被村里的人围住了。福彦知道庙院里供的是村人祖先,自己一个外姓人,最好不要动这地方。就站在高处对村人说,造反不能不敬祖宗!我福彦刚到咱村,就是贫下中农把我安顿在这儿,一口水一碗饭救了我,我这辈子也忘不了,我们造反
今天烧的是牛鬼蛇神,看看魁星楼里那些恶鬼,早看着不顺眼。烧了它是破四旧,也是为村里人除害。
青山老人冲口就喊:胡说八道!你知道这魁星楼是哪朝哪代盖的?你还敬祖宗,魁星楼就是我们祖宗盖的!今天才看出,你这没来由的,是个趁火打劫的混蛋!
村里人没见过青山老人发火,也跟着一同冲福彦发了顿火。闹了一白天,才和那团黑烟一样,慢慢散去。
第二天,福彦的人马少了一半,锣鼓也不敲了。
几百年的魁星楼没了,烟味散了三四天。
福彦想,闹革命还真是不易!
正没个办法,老大回来了。
自把他兄弟从“班房”擅自送回家,老大看着局势古怪,进了几趟城,决定带媳妇娘俩回趟娘家。一走就是半年多。
可跑了不短时间!福彦说。
时间是小事,关键是见了世面!老大又补了句,见世面也事小,婆姨丢了是真的。把福彦听得目瞪口呆。
老大带着媳妇和岳母,刚到省城,就乱得没规矩了,之后越走越乱,简直没个模样了。“好处是,”老大抽了口烟道,“火车票不用打,车也瞎球地开。”
老大在四川媳妇娘家总共也没住了两天,看着兵荒马乱,自家也没信心把媳妇带回来了,加上媳妇也想多住几日,就独自回来了。可没想到,也不知是上错了火车,还是火车开错了,先到了湖北,又到了江西,胡乱又拐到南京,从浦口过了长江,几乎绕了半个中国,好容易到了石家庄,半分钱也没了,好歹没法,山穷水尽,便砸了当街一家商店的玻璃,总算被逮到牢里,才有口糊糊喝。关了两个月,牢里实在没地方了,公家给了他两块钱,被释放。这才辗转到了家。
火车不用打票了?福彦问。
串连的红卫兵不打票,人山人海!他们能分清?我这农民模样的,多呜叫几声口号,那就是票!对住检票的喊上几声万岁,谁敢不让上车?可上车容易下车难,车上挤得屁都没个散处。走一会儿停好久,夜里都站着睡,凡能横半个人的地方都横着个整人,行李架上,椅子背,座位底下,都算好座儿。一路上进出火车就没走过门,全是从开一条缝的窗户往里钻,有往出钻的,有往外钻的,卡得人都扁成揪片了。 这么长时间,到哪儿吃饭?又没钱?
讨吃要饭,老本行呀。反正独自一个,幸亏把她俩撂下了。她家真是远到天边上了,要不是碰上天下大乱,我一辈子也去不了丈母娘家。
福彦问,那地方可好?
老大说,原以为咱这儿最苦,没想到她们那儿更苦。连日头都看不见,阴得像阎王爷的地府。坐错了车,我还到甘肃地方看了看,还不赖,照直看,黄拉拉一片,连人毛都看不见。又坐错了车,到了贵州,山大得能把人吃了,除非为躲原子弹,说啥也不是容人的地方。之后,车又上错了,倒是江西的土好,江苏水好,不旱,永辈子也不用担水上山,最后到石家庄,那地方也不用上山,光板板的,根本没山,可也干旱。
你到底上错了多少次车?福彦听得有些迷糊了。
全上错了呀!老大瞪着眼吼。
那你媳妇以后咋回?
它还能老这么乱?福彦,你是没亲眼见,任你是个家,是个国,乱成个这,不几天肯定散架,不可能老乱。
福彦想,跟老大说不明白,就不说了。
老大丢了婆姨,成了全村的话题。大姑娘才十二就在家主了政,出出进进,分瓜果、下地干活,收秋,跟妇女碾玉米。担水担不动,就从井上提,提不动一桶就提半桶,所以一天跑井上好几趟。两个妹妹干脆不出家门。老大没皮没脸地说,家里裤子不够,只能出来一个。说得满不在乎,照旧在粉坊漏他的粉,回家吃大姑娘做下的饭。
福彦的造反总部忽然被人砸了,带头的是青山老人的孙子小虎。
福彦喝道,你们反毛主席?敢砸我们造反派?
小虎说,砸的就是你们,你到县里问问,看看县造反总司令培生成了什么眉眼?我们联合派已经干掉了你们总司派,夺了权。现在县里省里都归我们管,你还想再张狂?
福彦赶紧去打听,小虎确实所言不虚。培生带了伙人,藏在城外五里外山头的千佛庙里。福彦去找他,培生说,现在是革命的低潮,暂时的。要保卫毛主席,捍卫造反成果,必须做好武装斗争的准备。
福彦和培生的谈话很深入,还叫来宣传队一个女学生红燕,念了许多毛主席语录,最后女学生还教他们唱了首《抬头望见北斗星》的歌,福彦感动得趴在香案上大哭起来,培生和红燕都觉得意外:贫下中农的感情就是炽烈!
回到村里,福彦找回队员一一宣讲,可惜没学会红燕那首歌,可也够了,刚刚泄了气的队员又被打足气,当晚就把小虎占了不到十天的总部抢了回来。
第二天,福彦不等天亮就跑到队员家,让他们赶紧分头通知,连夜上山!把民兵连的枪和子弹全拿上,一支不留。
福彦在那天和红燕姑娘学歌的时候,就暗自决定上山搞武装斗争了。因为培生给他看了一条条语录,什么叫造反,革命是暴动。你不打他,他就打你。红燕给他讲了秋收起义、井冈山的故事,他立刻知道了该怎样做。
到了山里集合,点了下数,加上他自己共七个人。不免失望,但一想到星星之火,可以燎原,就又坚定了。
天刚亮,福彦就遇到了问题,上山前考虑来考虑去,尽考虑世界革命了,唯独忘了上山吃什么!当初发展队员没发展个婆姨,真是失策。要有个婆姨,这大早就有稀饭喝了。井冈山怎么解决吃的问题?说是打土豪。这副药现在好像不大能用,打谁呢?连土豪都没球了,让人怎么革命?福彦有些动摇。
熬到第三天,一点办法都没有,只能派两人到队里搿玉米。这可不能算是偷,他告诉队员,这是为革命保留火种,是神圣使命!你们要小心了。这两个人死心眼儿还真取回来不少的“火种”。大家节约伙食,点火“烤棒子”到也还挺乐观。
再派人下山,这回村里加了防范,小虎领导的联合派队员,加上老百姓,发现情况就敲锣打鼓,居然把福彦的人全抓住了。抓住的就不回来了。
福彦这辈子也没这么长久地看北斗星。起先,他指望北斗星给他力量,给他指引,红燕的嗓子真美,特别是唱“黑夜里想你心里明”让他着迷。他看的眼睛酸得都胀起来了,也想不下办法。北斗星不如月亮明,他又盯住月亮看,看看眼睛就红了,泪也下来了。只因为突然想起了月月!一想起月月,他一下连口音都改了,改了原来的家乡话。当然也是自己和自己说。
根本不知道逃荒那年,月月跟上她爹妈到哪里去了?
三年颗粒无收,一点点存粮还被抢走了。现在的饿可抵不上小时候的饿。月月家妈进城,从狗嘴里抢下半块点心,被副食店的人追住打,打得她连裤子都扒了,她娘把点心含住,其他都不管。回来时,裹着点棉裤丝丝。点心藏在贴心窝的棉袄里。她的腿细得和麻秆一样,也许别人也是,但她的腿让许多人看见了,福彦也看见了。简直不像是人的腿跑,倒像两条白森森的骨头在跑。
他觉得奇怪,那么细?别说跑,能支住月月娘宽大的棉袄也不易!但月月娘跑得很快,从平路跑上半山,拐过一弯又一弯,钻进半山上她家的窑。
第二天,在河滩上,月月和他一起捞蝌蚪,都没劲说话。月月说,福彦,过来。他移到月月跟前,月月伸手从怀里掏出半块点心,说,吃吧。
武装斗争的福彦用儿时的当地话自己对自己说,那时候还认不得那是个甚吃食。
福彦客气了一下:分开。
月月说,我吃过一口了,你吃吧!
福彦接过来吃了。有多大?回想起来,连月月半只小手的一半都不到。他连咬都没来得及咬,就咽了。那个好吃呀!他愣怔着回味了一阵,接着就是后悔,不是后悔,是悔恨,怎么能那么快就咽了?如果慢些,现在它不还在嘴里?还能知道它到底好吃到什么程度?他的口腔从没有过这样的经验,一种食品能如此轻易下咽,那么轻柔、细腻、香软,他急而疯狂,不像人了,扑过去扒开月月的小祅,用鼻子闻,找到月月胸脯上残留的点心味儿,伸出舌头,横着脑袋,在上面舔。确实,那儿还留着丝丝甜香,他发疯地把那股香甜舔干净,直到只剩下月月瘦骨嶙峋的皮肤味。
月月此时在石头上坐得端端的,像看孩子一样低头看怀里的福彦,福彦抬起头来,看见月月弯弯的眼睛正看着他。那眼睛里除了他,还盛着清亮的河水。 福彦再没见过月月那样的眼神,如同他再没吃过那么美味的点心。那样的被月月看着,和那一小块点心,真是美到骨头缝里了。
福彦和月月的爹都参加过抗美援朝,两家因此自豪,有些瞧不起村里人。他和月月上小学那天,回家时,就听见门里月月的爹说,我家月月就许配给你家老二了。这就定下!
也许是两个父亲喝多了,也许是郑重其事,反正他和月月都听见了,都挺高兴。后来,他帮月月写作业,月月虽然年幼,也帮他洗洗涮涮。
全村逃荒,他找不见月月了。也不知是谁家先走的。福彦的爹因为浮肿病,半路上就死了。福彦觉得,既然两家父亲都当过兵,是有队伍的人,不定哪天,还能联系上。福彦到了二十多,还在这儿当上了队长,从来不谈婚事,就因为他骨头缝里开着这朵小花。
所以,他容忍不了老大对待那两个逃荒的女人。
……
福彦没办法,再三动员,大家荷枪实弹杀了回去,福彦抢先到了青山老人家,双膝一跪,把枪口一竖,对躺在炕上的老人说,大伯,实在没办法呀!两句话出口,眼圈红了,眨巴了两下,泪就落下来了。
老人干脆翻身躺平了,看着窑顶,一句话不说。
福彦狠下心说,叔呀,求你给小虎带个话,让他给我两袋面,高粱、玉茭的就行。
青山老人半天没话,之后侧身叫来小虎家妈,吩咐道,按福彦队长的话办。
福彦千恩万谢扛回两袋白面,底下人还有抓了鸡剜了菜的。
福彦在山上听说,小虎在村里把老百姓糊弄得挺好,分了瓜果,还耍了电影,放的是《地雷战》。老百姓说,可得把各家的铁锅和其他铁家伙看好,小心福彦下山抢去做了地雷。
熬到7月,他们上山后四十来天头上,培生派人找到福彦,说上边发了文件,强令停止武斗。
其实,没这么个台阶,福彦也坚持不下来了。更觉得毛主席伟大,英明,知道造反的人困难了。
一起回村的只剩三个人,其他人早擅自回去了,星星之火这就么熄灭了。
福彦是要脸面的,回村也不是认输,而是为放弃派性,共同对敌,而且还有抓革命,促生产,学大寨!
不几天,女学生红燕就来了。小虎的联合派拦住她,红燕说,已经大联合了,毛主席说要团结,不要斗争。联合派就把她放了。她直接跑到福彦家。
联合派的人把这情况告诉小虎,问,要不要抓流氓?
小虎说,算了!这号事别管。
后来有人看到,小虎迷上了老大家大闺女。大闺女没名,她娘叫她小妹,外边人就唤她作妹子。妹子太漂亮了,从头到脚都和一般人不一样。看她穿得破,小虎把姐姐穿罢的绿毛衣给了她,一下发起光来,妹子天生走路好看,腰身直,胸脯挺着,肩膀便架衣服,小虎就更想给妹子打扮,一天到晚翻腾他姐姐的柜子,把姐姐出嫁前的衣物都给妹子穿了一遍。妹子穿得也很享受,有飘飘然的感觉。
在小虎面前,她也不太怕羞,只让小虎转过身,就敢脱了衣服,换过来换过去。小虎心头热得发烫,忍不住偷看,觉得妹子像个模模糊糊的大白鹅,兴奋得哪儿还顾上革命?
老大对妹子的变化不加干涉。妹子变的速度就快起来了,先是绿毛衣,老大上下看看说,挺合适,啊?
没几天妹子就好看到鞋了,是双新的襻儿鞋,边儿还是浆白的。
里外三新了?老大问。
妹子不理,出出进进地干活儿。有时没做饭,从小虎家拿来白面烙饼,老大吃得喷香,也不问缘故。
小虎十八,比妹子大三岁,喜欢妹子喜欢得控制不了自己,可青山老人是他爷爷,老人一句话也不说,小虎也不敢做出格的事。妹子也是怪了,说她明白吧,她什么也不懂,好几回小虎鼓足勇气,想摸一下她的脸,手都伸出来了,她却转脸躲开,或干脆跑掉。说她不明白吧,她天天自己就来了,像进自己家,还给青山老人烙饼熬粥擀面条,出出进进和嫁给小虎一样。
村里的两派都懒得造反了,反正也无冤无仇的。
小虎迷上妹子的同时,福彦家也热闹起来,红燕成了这个家来的头一个女人。
福彦打心眼儿里害怕红燕,可红燕是把福彦当成贫下中农来对待的,拿出了全部的阶级感情。
红燕嗓门大得让外边的人都听见了:
——你怕什么?扭捏什么?有什么见不得人?革命方知北京近,造反才觉主席亲。
——不怕不怕,不能不能,别动别动,起吧起吧,脏……
外边的人偷笑。其实,红燕是给福彦收拾窑,蹲在角落里往出掏两个瓮之间的炭块。
天黑了,福彦给红燕熬了稀饭,还把自家腌的菜夹在锅盖上,放在炕头。
红燕吃得脸红扑扑的,眼睛亮得刺人,福彦说什么也不敢看,心里只想让她走,自己也好随便些。
红燕说,比学校的伙食好,就是不太够,学校晚饭还有一个红面窝窝。
福彦说,自家做饭准不住,以后再来多做。
红燕笑笑说,以后不来了。
福彦竟惊了一下,不是刚才还想让她快走吗?于是,红燕临出门时,福彦鼓起劲说,能不能再唱一遍《抬头望见北斗星》?
红燕就轻轻唱开了,福彦听着又感动得不行,比上回还感动,上回听还没上山。这回歌声一起,就直接拨拉住心里那根难受的弦。
红燕看见福彦听着歌流泪,自己也鼻子酸了,声音颤了,哆哆嗦嗦,两人就产生了谐震,福彦脑袋一抽一抽,红燕胳膊一战一战。唱到最后一句“心里明”时,俩人都已经糊涂得啥也不知道了。
红燕一下搂住了福彦,福彦弯下身子,趴在红燕腿上,像小孩一样,哭了个半痛快。
正想继续哭会儿,忽然感觉红燕的手在慢慢胡噜他的头,便赶紧坐直了,完全没有过渡地说,就这吧!
红燕像被电打了一样,手一缩,身体也退到炕边,裤子上还沾着福彦湿乎乎的泪。
我送你回。
回哪儿?
城里。 城里?早没地方了。
你家哪村的?
我是孤儿院长大的。你知道我全名么?
当然知道了,不是红燕吗?
不对,少了个恩字!
你爹姓恩?
我们孤儿院的这一辈都姓恩。
那送你回哪儿?
你说吧!
那一夜,红燕没走。福彦家没铺盖,俩人就坐着,红燕唱《唱支山歌给党听》,福彦还想听《抬头望见北斗星》。
北斗星还在,福彦就出门了。天寒地冻,他在村里绕了几圈,想让全村人看到他多么清白。可天太早,没遇上几个人。走到魁星楼前时,黑乎乎一片,楼烧没了,灰还在,没人收拾。
他抬起歪斜的梁柱,烧糊的味道,仔细闻还不绝,一股烟熏味儿。他想抽出一根来,忽然听一声吼,你敢动?
抬头一看,晨雾里,青山老人一双怒目正盯着他。
福彦吓得不轻,撂下手上的柴就跑,他觉得青山老人紧追着他,于是越跑越快,像偷了东西的贼。他喘着粗气,自言自语,我没拿,甚也没拿!
跑上了坡,跑过了河,早起到井上挑水的妹子,看见了逃命一样的福彦。
福彦转悠了一圈,快到家时,又看见妹子大模大样,穿一身新衣服,跳跳蹦蹦出门,往青山老人家走去。
轻手轻脚推开家门,红燕盖着他的烂棉被睡了,身上还搭着他那条还没缝的破棉裤,灰不溜溜翻着棉絮,真叫个寒碜。
福彦顺着门,一出溜到底:老天爷,我可咋办呀!
老大过年前,来到青山老人家。见了礼,说青山叔,求你老人家给我家孩儿们取个名吧。
青山老人起先连说不敢不敢!
老大往起一站,鞠下躬来,再三求告:能得你老人家给个名号,孩儿们也算能见人了,别说取名,就是收了孩儿们,改姓你老人家的姓,也是沾光。
青山老人知道老大是个死皮,但求到这份上,又觉得确实不好推辞,便说容我想一想。老大这才坐下,喝着青山家的小叶茶:
可怜!三个娃娃这么大,也没个名,妹子家妹叫二妹子,下边的叫个幺妹子。这算个啥?四川侉子们才这么叫。咱这里听了,到像是妖精家妹子!
老大一脸的嘲讽之色,像是瞧不起外地人家。
青山老人想了想,老大也没什么企图,就是起个名嘛,再赖皮也赖不上什么。两天后,让小虎叫了老大上门。
青山老人用毛笔写了三幅一尺长的字条,让老大看。
老大横竖看了,歪过头道,老伯这字好的和印下的一样!我手脏,不敢摸,碰也不敢碰。
青山老人指着字说,这是宋桂兰、宋桂荣、宋桂英,承蒙你看得起,我给这三个闺女起了三个俗名。桂兰,青山老人指着立在一旁的妹子说,就是她了!
老大眼睛鼓凸出许多,他是真震动了,好像认不出自家的孩儿。盯住妹子看了一会儿,叫道,桂兰,赶紧谢你爷爷!这贱娃如今也有名字了,比我还强些。
老大看着自家闺女,咋看也不像个桂兰了。
青山老人到挺愉快,言道,兰儿,把这几张纸拿回去,那就是你两个妹妹的名儿了。
老大听得这一声唤,觉得亲切了,慌忙站起来说,叔,我……我还得向你开个口……
青山老人眉头一皱,心想果然事儿来了:说吧。
借给我两块半钱,叫这,这桂兰帮我买瓶酒,我要请你老人家喝酒。
青山老人松了口气,掏出些钱交给桂兰:兰儿,到供销社买个肉罐头,把家里那瓶白酒取来,再给炒两个菜,我和你爹喝酒。
老大连连摆手,算我的算我的!
青山老人只说,不要客气。
那兰儿跑跳着就去办,小虎在一旁看着倒也高兴。
老大没喝过酒,更没吃过肉罐头,没两下就晕乎了:桂兰炒的鸡蛋真香!俺家妹子根本没这水平,赶不上!
青山老人小口嘬着,跟老大说,老大呀,管好你家兄弟。
叔,我哪里能管住他?倒是得你老人家管,怎么管我都认。
几下就眯眯瞪瞪,老大嘴上把不住了,一个劲说,今天可算熬成了有根之人,在村里住了十五年,今天才真成了村里人。叔呀,要不嫌弃的话,就收了我,我给你老人家当干儿子。
这话把小虎听得紧张起来,在一边不停地打岔,叔长叔短地叫着。
青山老人不糊涂,但也挺兴奋,就着势告诫小虎,以后好好待你这个叔,缺个啥要帮衬帮衬。毫无认干儿之意。
最后,老大看见青山老人端着酒杯,严厉地说,你兄弟得管教!
福彦出溜在门上低叹时,红燕是醒着的。她冷,缩在那破被子里还冷。昨天要不是福彦哭成泪人,她早就把来意说了。
红燕是孤儿,感谢国恩,上学上到了初二,自思总得有个去处,眼看脚底下出现一条路,她好歹得赶上这班车。必须响应号召,当上知识青年,找个地方插队,她就是奔这而来的。
成了插队知识青年,我这孤儿也就和城里学生一样了!和北京上海的学生身份也差不多了!红燕说完,双眼放光。
弄清这一层,福彦的心就彻底放下了,恨不得搧自家个大耳光!
把事情想歪到哪里去了!
确实没人到生产队夺权,队里的公章就在他家的包袱里,幸亏没随身带到山里。
红燕掏出“血书”,福彦呵口气,使劲盖上红章。真是“河深海深不如阶级友爱深”,红燕说罢又唱了一遍,让福彦觉得事情很圆满。
拿着这张盖了章的纸,红燕就奔了县知青办,知青办看到村里的接收函,也给盖上章,还发给红燕一张“光荣证”。
不到三天,红燕就自己弄了个大红花,戴在胸前,拿着“光荣证”和“批件”,来到福彦家,她把胸脯挺得高高的,给福彦敬了个军礼。福彦吓了一跳,这就算办过手续了?
红燕说,当然啦,从现在起,我就是光荣的插队知识青年,要在你村里落户了。这可是县知青办批了的。 福彦心想,可不那么简单,这事和村里谁也没说,论起来,他算是私盖了公章。摸着后脑勺一想,他这个队长也没被免过呀,他有权盖这个“坨坨”,只是得开个会,跟大家说一声。他把红燕让进窑里说,要不你缓几天?明天,明天不行。保险点儿,后天再来,我得跟村里人说一下。
红燕不干了,有什么说的?知识青年到农村去,是毛主席的号召,莫非谁敢反对不成?
福彦说,不是反对,是得安排一下。你来了,得吃吧,得住吧……
红燕戗了一句,我回哪儿去?今天晚上我就没住处!说完把胸前的大红花一把扔在福彦家炕上,福彦赶紧捡起来,我现在就去安排,你把这花戴着,等我回来。
福彦去找五保户刘志兴,老刘就住在庙院,过去队里开会,他管敲锣。
福彦对老刘说,锣还在吧?
老刘说,在。
——你拿上,绕着村敲上一圈,通知各家户现在到庙院开会。
——刘志兴找见锣,问,文化大革命完了?
——还搞着。要开会。
——那我是奉谁的命通知开会?
刘志兴这一问,说明他是敲惯了锣的,福彦倒没想这么细。大队?支部?好像前朝的事了,说造反“总司”吧,人家小虎那儿还有“总联”呢。刘志兴奉谁的命,真还是个事。
——含糊点,就说“村里”吧。
刘志兴夹着锣边走边说,你含糊,我没法含糊,天下究竟还未定,我就说福彦通知开会!
村里人听到锣声沿街筛得响,都以为是改朝换代了,跑出来听。刘志兴喊,福彦通知全村各户今后晌到庙院开会啦,现在就往出走哇!
刘志兴很久没叫过了,像憋了几年的公鸡缠住了嘴,不让打鸣,嗓子痒得可算能大吼了。于是吼得中气实足,得意洋洋,好像又被“起复”的能员。
家家都听得清楚,个个摸不清头脑,但人至少是来齐了,吵了个一团糟。大家围住刘志兴说,他天生就是给鬼子和汉奸敲锣的。刘志兴被骂得高声叫喊:
你们这群小子胡说八道!你们爹妈吃球的多了,咋就不把话说全呢?什么鬼子汉奸,知不知道啥叫两面政权?说,你们知道个球!
刘志兴吼了一气,嗓门还没收住,年轻人被他唬住了。他们真没听说过这个词,刘志兴猛敲了一下锣,说小子们,要不要听刘爷爷讲个听听?
最后到底人们知道是福彦要讲话,就要他讲来听听。福彦便把知识青年来插队的事说了。大家叫喊成一片,都说又来了个分粮吃饭的,还有人冷言冷语说,反正产量也是人家福彦瞒下的,他说接收就接收吧。
人们由听到锣声起,就全都油蒙了心,被弄了个措手不及。最终福彦说,人家是个女娃,大伙看,咋个住法、吃法?知青办给拨二百三十块安家费,很快就下来,弄把锹,打个锄,我出上一把镰。上面规定,每月给她发五块,到今年夏收分粮为止,其余的住在谁家给谁家。
一片吵闹声中,福彦把胡小可叫到跟前,让她把红燕领走。
闹哄了一天,到第二天头上,人们才醒过梦来,小虎打发人来贴了一张大字报《三问福彦》:一问,现在村里谁管事?二问,大队和支部是不是还在?三问,是不是以为没有文化大革命这回事?
福彦回了一张大字报,贴在《三问福彦》旁边,写道:
没人说大队部不管事,正因为管事才办了这件事。何况谁管事,也不能挡住知识青年上山下乡。正是知道文化大革命,才响应号召,让红燕来插队。
矛头对准了福彦,红燕倒留下了。她甚至还到小虎家,哥长哥短地叫。
小虎完全没心思理她,因为他好像着了魔。兰儿住进了他的心窝,弄得他好苦。
青山老人经多识广,早看穿了,劝小虎进城,到他爹那儿住几天。
小虎的爹在县文化局当干部,文化大革命开始前一个礼拜,刚当上文管所的所长。现在正“靠边站”,不许回家,在办公室住着。
宰只鸡炖了,装在罐里,小虎提着进了城。城里灰溜溜的,他爹耀文好端端在办公室坐着。既没人看,也没人管,耀文说是“自动坐牢”,而且是“无期徒刑”,因为不知道
啥时候才让出去。小虎觉得这也不错,外头乱,还不如在这儿清净。他觉得,如果把他和兰儿一同关在这儿,就是关上一辈子也挺好。
耀文告诉小虎,别以为没事了,运动从文化起,最终还得回到文化。
小虎认为运动无非是争权夺利,他爸说那是表面。文化大革命有外表的一层,还有内里的一层,最终得落实在文化上,所以愁得不行。悔不该干了文化工作,劝小虎千万别走他的路,好好学点儿数理化。
小虎说,学校都停课了,上哪儿去学?还不如跟爷爷学点古诗词。
耀文不以为然,说那些东西不仅没用,还招灾惹祸。
小虎下午往回走,拣小路趟水过河,两只脚踏在水里,柔柔滑滑,让他想起兰儿。心里发苦,不知道该怎么办,高低没个解法。爷爷让他背过的诗总冒出来:
鹅,鹅,鹅,
曲项向天歌,
白毛浮绿水,
红掌拨清波。
以前也没觉得有什么,自从闪闪烁烁看到兰儿的影子,这诗就贴上了兰儿的身。小虎奇怪,他们这地方根本就没鹅,他只在画上看到过一只白鹅,现在他只要想起这只鹅,身体就燥,不知道该嚎还是该哭。
小虎不是没见过别的女人,农村遮挡不严,走风漏气处多了,谁也没像兰儿这样,让他有这种感觉。什么感觉?想自己爆炸了拉倒的感觉。所以,看见啥也不顺眼,平白无故气鼓鼓的,除非见到兰儿。
有时也恨自己没出息,关住门对自己说,再也不见兰儿!可一听见兰儿进门的动静,心就大乱。
他捉摸不清,兰儿对他到底怎样?要说她几乎天天飘飘然而来,总不至于讨厌他吧?可是有一天,小虎看四下没人,虎着胆子,摸了一下兰儿的脖颈,兰儿猛回头瞪了他一眼,一下就跑出去了。小虎以为彻底得罪下兰儿了,后悔得一天没吃饭。 可是,第二天兰儿又来了,好像什么事也没发生,还是高高兴兴的。小虎把头天欠下的饭加倍吃了。想到兰儿白白的脖颈,暗自骂自己,心想再不敢了。
但午饭后,爷爷坐在躺椅上打瞌睡,小虎打着扇子,兰儿也取了个小凳子坐到爷爷另一边。还从他手上拿走扇子,替他给爷爷搧。这下把小虎热得呀,简直是汗流浃背。兰儿轻轻给爷爷搧,不时隔过爷爷,使劲朝他搧几下。小虎一阵透心凉快,觉得是白鹅扑翅,快乐得哆嗦,但再等就等不来了。直到爷爷睁开眼起身回屋。
爷爷回屋,兰儿便也走了,到厨房干活。
青山老人晌饭后,会坐在院里眯一会儿,但绝不会睡着。他还没不精神到那种地步。他闭上眼睛想,革命,革命,好像谁没革过?再革也挡不住生儿育女呀!到头来还不得换一茬人!革命的劲难道比生儿育女的劲还大?
青山老人不算老,这年六十五,当年也在革命队伍干过,不过没上过战场,一直在做写写画画的事。土改时因为回护过一个地主,说他家早穷了,不该斗。结果有人从那家祖坟上找到一块碑,查到三代,说以前这家还真有过钱。
他一直没弄明白谁在上级那儿告了他的状,说他之所以保这个地主,是因为与地主女儿有奸情。给他的处分也有意思,严厉而又不狠。先是在边区报上登了文章,大幅标题直接就是《坏蛋王文远》,王文远是青山参加革命后改的名。报上的标题听说是分局首长亲自定的,可被叫成了“坏蛋”,处理下来却是“撵回敌占区”!青山弄不懂,这是咋回事?是用他资助敌人,还是让他下地狱?总之,这个处分对敌人有利,还是对革命队伍有利?我坏,你把我毙了呀,为啥把我赶到敌占区?就不怕我更坏?不单当坏蛋,还当上个敌人?
青山离开队伍那天,走出七八里路,刚过了渡口,就听对岸那女孩呜叫:“大哥,带上我!”
就是那“地主”的女儿,那是个野渡。女孩站在对岸又喊:“把我带走吧!”
他上了岸,把船交给往河东去的客,那女孩又喊:“客(去)哪里都行!”
他朝对岸摇摇头,正拔腿离开渡口上路,只听得船上的人惊叫起来:“坏了!那女女趴黄河了!”
青山愣了。渡口的船慢悠悠地还没到河心,对岸一个人也看不见了。那天水大,流得很快,起起伏伏,还翻着点小浪。他下到河边,寻那女孩的影子,只感觉自己在飞快地退后,头晕得站也站不住。闭一下眼再看,瞬间,黄河变得血红。
青山沿着渡口来回走了几遭,心里跳得要翻出来。他恨黄河,像恨战争,保卫黄河?没见她养育过谁,倒亲眼见了她吃人!在队伍上十几年,没上过战场,没见过活人在面前死去,倒是在河边,眼睁睁看着一个与自己有关的人从生到死而一点办法也没有,他看见河中间有堆河柴,快速漂下,一会儿起来,一会儿落下。他念过李白的诗,奔流到海不复回,任何力量也不能让河水停下,这是哪家的道理?让人看着一条命被带走?
他骂自己称得起“坏蛋”的称号。因为捞不起这条命。不过,他就是没这封号,能把这姑娘救起来,也不能带着她走。他在家已经娶了媳妇,还有孩子。再说,真带她走,岂不坐实了诬告?青山不是个肝火旺的人,写写画画也中规中矩,破不了规矩,冒不了险,成不了大事。哪个部门都说他是个“实在人”。
青山还是一步一回头地离开了黄河。转过弯看不见河了,他索性跑了起来,好像有人追赶似的。以后很久,他得了一种病,他自己说是“闭眼明”。一闭上眼就清清楚楚看见黄河上漂着的那女孩,她身边的水打着漩儿,一团河柴挨着她,只要不赶紧睁开眼,还会看得更清楚。于是他怕睡觉。因为怕睡觉,发展到怕天黑,一到日落就浑身难受。最严重的时候,每到晌午就担心,以致怔怔不能言。后来找了不少中医,吃了好多治心肾不交,心脾两虚的药,足有两三年才缓过来。
青山当初回到原籍,灰头土脸的险些连命都不保。实实在在告诉村里人,他因为成了坏蛋,被队伍上撵回来了。
村里人不小瞧他,一拨又一拨给他找大夫看病。
两年后,这片敌占区也解放了,建国后他也不申诉,有战友帮他申诉,也有上级帮忙,公家人找了他,按资格在县上给他安排了闲职,定为行政16级干部,比县长还高。但他坚决不去,一是灰了心,二来怕是非。怕再犯了“闭眼明”。只一心在家种地念书,培养儿子。
儿子耀文很有灵气,村里人都说是文曲星下凡,书念得好也就罢了,还把魁星楼里的壁画全临了一遍,像把墙揭下来一样,甚至更“真”。村里人看呆了。因为根本没人指教,耀文还用泥捏出魁星楼里那些塑像,手巧得出奇!
青山托朋友让耀文到省城上了师范,第二年就领回个女同学,青山过目,心下一惊,眉眼像那沉入黄河的女孩。问是哪里人,才知远在湖北。但心上还觉不妥,劝得俩人好和好散,毕竟二人伤心一场,很快给耀文另订了门亲。之后,耀文进了县文化局,第二年媳妇生下了小虎。
青山看得很清楚,这个孙子虽然不写画,却也是个闷头的文种。运动中起来造反,青山倒希望他能锻炼一下性子,不料他的革命意志,居然衰退得这么快。
毕竟小虎已经十八了,你能挡住他发育?谁也挡不住,文化大革命也挡不住。
想到此,他就觉得那些口号全是虚的,描绘下辈子的宏图不要紧,你不能让这辈子的人不长大。
小虎陷于革命的摇摆性,不彻底性,意志低沉。福彦那边压力也轻了,加上农活也开始了,该学大寨了。老贴大字报能“达纲要”,能“过黄河”?
革命了一场,又回到地里,福彦看看周围的山,谷里的河,一股泥土味道,熟悉得很,究竟这才是正事。再革命也得吃饭,不止自家吃饭,政府也还得朝农民要粮。于是又陷于定产量,选作物,安排进度,布置抗旱等事情。
产量要大幅提高,地亩是确定的,只能选产量高的作物。福彦觉得,世上的事都如此。晋杂5号,耐旱,长得快,产量有保证,四个月就熟。好吃不好吃,那是另说。麦子倒好,可产量不行呀。好东西总是少的,想要多,就得放弃好,容易做的,都是粗的,想要精细,做起来肯定难。 比如红燕,那么主动地来插队,来了又不想干活,整天和胡小可混,想多给她记点工,她又不怎么出工。总说身上不舒服,问她怎么老不舒服,她说你不知道女人吗?
福彦还真不知道女人。除了月月,他没接触过别的女人,可月月从来没不舒服,上山下河,没她不做的。
红燕也不和他吵,把他拉到背人墙角给他讲女人的月事。把福彦闹了个大红脸,心想跟了胡小可,几天就成了精,亏她不久前还唱那么好的歌。心想应该对她“再教育”,可又不好意思说。只好说,看人家别的妇女,也不是总不舒服吗?红燕便撒娇,我小呀!福彦只好摆手说,你歇着吧!
胡小可嫁过来不到一年时,她男人就在水库上被炸死了。县里给了五千块赔偿,够她再嫁一回,可男方家说,如果再嫁,钱就要分一半。另一方面,胡小可刚在她男人身上得到过极乐,一时舍不得离开。就一直单过。守了一年多,日子太清苦,担水弄柴火之类,也不是她受得了的。何况,就算受得了,又有什么意思?她不时挑一副空桶,来到井台上,坐在那儿歇缓。
她素知新来的宋老大,不止人高马大,还通晓些小炉匠的本事,等着老大也来担水,她就把桶放到井里,扭着身体舀来舀去,高低舀不上满桶。老大说,桶入水的时候要趁住劲,一歪,就满了。胡小可说,你弄一下我看看?
老大弯下腰,比划给她看,她就靠近了,拿头发挠得老大痒痒。老大不耐烦,给她舀了一担水,自家担上水就往回走。胡小可冲着老大的脊背说,好事不做到底,也不帮姐姐担回去?老大忽悠忽悠挑着担子,换了个肩回头说,你家住得又不高。担上慢慢走吧。
可巧村里的哑巴也来担水,她便扭着身段,比划着,希望哑巴帮她。哑巴立刻就懂了,给她担了水。到家后,她又比划着,哑巴看了看水瓮,马上又懂了,又去井上挑了三担,直到水瓮溢了。看着哑巴身强力壮,助人为乐,还什么也不说,胡小可实在不知道该咋谢,就在哑巴脸上亲了一口。
自此,哑巴给她担水,给她搂柴,给她担炭,给她扛粮,日子久了,胡小可自然又有多些的回报。如果哑巴会说话,一定会说,给你当牛做马也行!虽然没说,胡小可早看明白了。
村里人觉得没啥可说的,老人们说,历来寡妇门前是非多,人家胡小可找了条是非最少的路。婆家娘家不说,这不挺合适吗?
福彦把红燕安排到胡小可家,当下胡小可就觉得她命里就是不缺金,迟早拿得到红燕那笔安置费。给红燕收拾出厢房,觉得来了红燕,也就是吃饭多放双筷子的事。
等到红燕住下,才知道这女子有多麻烦。胡小可是和哑巴处惯了的,首先就觉得红燕话太多。三天五日,就看出红燕不过是个雏儿,想天想地还不敢言说,这般年纪的女娃,想些个什么,胡小可是双料的过来人,当然知道得一清二楚,立刻就把那层窗户纸捅破了,不捅也不行,不然妨碍她和哑巴过日子。
红燕一来立刻明白了不少,二来也觉得,尽明白了些见不得人的事。究竟还有更要紧,更高远的事要办。一咬牙,她又来找福彦,说不能再住胡小可家了。她来这儿插队是接受“再教育”,可胡小可怎么教育她呢?
福彦不想听,但架不住红燕引经据典,用上了“低级趣味”这样的词。福彦说,不至于吧,活人嘛,都不容易。红燕便哭了,天天听哑巴喘气也就算了,就是对我,也摸摸揣揣的……我怕……
哑巴?福彦有些怒了。
不是,是胡小可。
福彦觉得,是得给红燕另找个去处了。
还没想好,红彦便看着他说,就搬到你这儿。实在想不下办法,干脆嫁给你也行!
福彦吓得不轻,让她好歹将就几日,给他三天五天时间,一定想出办法。
没想到,红燕很有些日子没来闹腾,福彦倒有点儿担心了。
到猪圈起粪时,老大在猪圈旁边的粉坊叫他。
抽了半袋烟,老大才想好该怎么说,先叫了声“兄弟”,显见得有要紧话说,福彦也多少有点儿紧张。
照说我是投你而来的,咱们宋家在这儿,满算才十来年,没根!这么说哇,咱俩万一今天死下了,连个埋处也没有!你还想让咱的孩儿们再去讨吃要饭,寻个去处?
福彦凛然一惊:老大,这话怎么讲?
老大说,赶紧把那个插队的女娃弄走,就你看不出来,那是个祸害精!谁造反都行,你我在这儿也不能造,一把火点了魁星楼的账还没还,再弄这么个妖精,还不知怎么给你煽风起火。
福彦看老大说得慎重,便认真解释:老大,你还真不懂共产党的天下,我这都是跟党走呀,没哪件事做得不端。我看你是得提高点觉悟,多少知道点革命道理。
老大把烟锅一磕,咳嗽了一阵说,道理都是空的,我跟你说的是当哥的话,你就别回我同志的理了。
福彦只觉得老大确实是公认的“死皮”,“不上进”,要提高他的觉悟,比登天还难。红燕给他说过一条毛主席语录,“严重的问题是教育农民。”刚听时,还觉得意外,毛主席不是最爱农民吗?现在才感觉到毛主席的话真深刻,句句是真理。
可老大的态度让他不得不想他说的那些话,因为老大从来没这么认真过。
难道老大是担心他娶了红燕?笑话!他真是不理解革命同志的战斗友情,用旧思想的圈圈套我们的光明磊落!
福彦越想越觉得老大的担心太过多余,是用旧思想旧道德的尺子,衡量新思想新道德。
可红燕这丫头怎么这么多天不照面呀,莫非真病了?
这么想着,福彦一路走到胡小可家。
胡小可告他,红燕已经好几天没回来了,到王家沟底的知青点儿去了,“人家不跟咱混了,跟北京的娃们混去了!”福彦边走边听胡小可最后说了这么一句,既感到解脱,也略微有些酸溜。
等到红燕再回来,好像变了个人,毛主席也不叫了,叫主席,每个中央领导好像都认下了一般,还一口一个“他妈的”。福彦说,你干脆调到王家沟底的知青点吧?要什么手续,我给你办,好歹“砣砣”还在我这儿。
红燕说,她已经去过县知青办了,人家说本地知青和外地知青手续不同,不给办。“那他妈小屁官儿!”说完还加了这么一句,一脸的瞧不起。 福彦觉得红燕变生了,认不得了。原来那个他很谈得来的红燕,好像升高了一丈,就是看他的眼神,也变得待搭不理似的。
“没关系,”红燕很看得开,“反正不过十来里路,那边也有住处,我来回跑就是了。不过,宋大哥,这边的事,记个工,分个粮啥的,还靠您照应。”
福彦开始着恼了,“你不出工,谁还给你记工?”
“遮掩呗!”红燕的腔调让福彦听不懂了,觉得她好像着了魔,奇怪的是着魔着得太快,像是王家沟底有个游魂附在她身上了。
福彦突然想到老大的话,真觉得“道理”是空的,好好一个红燕,消失了十天,回来实实在在就变成了另一个人。
走就走吧,福彦任由她出去,自己坐在炕沿上,眼睛空得聚不住个看处。
从来没有过,村里来了个搞“外调”的,拿着介绍信,盖着革委会的章子。路上的人让他找刘志兴,外调人员问:“是村里的负责人吗?”
“对,是我们村敲锣的。”外调人员是陕西人,没听太懂,去找刘志兴。
刘志兴说找我没用,我这一辈子就管敲锣,不是唱戏的锣,就管支应的锣。
你说找管事的?现在没人管,找一个就得罪另一个,还不如抗战时期,说好的两面政权,到啥时候总得有人支应吧!两头的都找?那是叫他们来打架,根本坐球不到一起。
刘志兴看明白,这人支应不走,就去找福彦。
“外调?”福彦不知是干啥的,“是不是警察?”
“不是!”刘志兴说,“肯定不是抓你,看把你吓得。”
外调人员说清来意,福彦才安静下来,又问:“你不是警察吧?”那人说:“不是,是公社革委会派我来,我在我们那边是个教书的。”
“你倒给我提了个醒,当外调要办什么手续?”
那人指着介绍信上的红章:“有这就行。”
“找二十年前失踪的,不易!我还有十年前失踪的,到哪儿找去?”
“你家人?”
福彦想了一下,“不算家人,算是亲人吧。照你这么说,我不是也能拿个介绍信去外调?”
“当然能了,不过一般这事要跟政治有关。”
“那就完了,我那个是闹灾走散的。”
“那就先说我的事吧。”
福彦听完就感觉麻烦,居然是个命案。这个外调的,为这事已经跑了好几个地方,最后才查找到这儿。那二十年前的女尸,涉事者正是这个村的,虽然叫王文远,可谁不会改名字呀!二十年前,村里在外边干过革命的还有谁呢?
福彦赶紧跟外调的人说,你这事问我,我说不上来,我是个外来人,到这村里还不出十五年。不知根底,你还是找别人吧。
外调人员问,说一下你的意见,找谁合适?
福彦差一点就说出小虎的名字,可话到了口边,突然想起老大的话,“咱俩万一现在死了,连个埋处都没有”,当着外调人员,汗都沁出来了。
——说不上该找谁?你打问的这事离我们村太远,我看是没影的事。
外调人员逼问,这是事关人命的大事,你怎么能肯定没影子?我就是顺着影子寻上你这个门的。
——我真是外来户,不知道那么远的事,你这同志的态度,好像是我杀过人?
外调人员火了:你不是村里的干部吗,怎么能不掌握村里的情况?你的阶级觉悟到哪儿去了?
福彦最火的就是别人说他不革命,觉悟低,来了这么个生人,几句话不对付就教训他,把他惹恼了。
——你少拿阶级觉悟说我,我是地道的贫下中农,堂堂的预备党员,我没追问你的来处就不错了……
福彦长这么大,有一样没学会,有理不会讲,一着急就动感情,一动感情就掉眼泪。说到这儿,眼泪就扑簌簌流下一串,声音也打起颤来。
那搞外调的大感奇怪:
——你这同志是咋回事?我也没怎么你呀!
——出去!爱到哪儿打问到哪儿去!
福彦觉得话说得太软,根本没用,不由想起了红燕。她要在的话,肯定能烧起一把火来,用成堆的道理,把这陕西教书人给烧出去,让他没话可说。
他把那人撵出门外,生火做饭,任由那人说什么,也不答话了。
一边拉风箱一边好像听见红燕在唱,“抬头望见北斗星,心中想念……”
福彦干哭起来,气都有些喘不上来。
他忽然意识到,这首歌能感动他,就是因为有“心中想念”这四个字。
当然想念毛主席,可毛主席是给所有人想的,只让福彦“心中想念”的,是活活地揉他的心呀!
外调人员先还在门外磨蹭,后来听到福彦干嚓嚓的哭声,上气不接下气,好像被谁挖了祖坟似的。细想了一下刚才的对话,确认自己真没说错什么,于是摇了摇头,自言自语道,这人太可疑!
之后,自顾自走了。
小虎这几天心情极好,天新地新。就因为一件事,抱了兰儿,兰儿没闹,也没告别人。一下子,憋了多大的愁,马上就散了,换成了高兴。一高兴就往外跑,又想过问一下革命,毕竟他是“总联”在村里的头头呀,问了手下,最近甚形势?都说好像不闹腾了,只剩下学大寨。小虎说,这不行,学大寨不就是种地吗?有什么意思?天气好了,找个戏班唱三天吧,也算咱“总联”给老百姓提提气。手下说,县剧团掌权的是“联总”家,不好过话。
小虎说,没了胡屠户,咱就不吃肉了?天下也不就只一个县剧团。咱“总联”下边光宣传队就不止几十家吧?
没几天,请来一支宣传队,虽然唱不了全台本戏,但能唱几段样板戏,还能跳几段歌舞,有二胡独奏,笛子独奏,好好歹歹能演够两个钟头。小虎说那就行了。
村里人好容易盼来了一场戏,结果是个这,当下就在台底下起哄。刘志兴说,行当都不齐,还演戏?还有人说,唱戏总要唱下个究竟吧?这是说了个甚?唱段子也行,那就唱《打金枝》,《拾玉鐲》。
小虎上了台,说你们要的那个已经过时啦!是四旧,现在要唱的是劳动人民! 底下人轰轰然,说我们就是劳动人民,还用唱?一天到晚“受”还“受”不过来,还用看他们演?
好心给村里人办个事,结果却砸了锅,小虎打发走了宣传队,感觉很气恼。
不料兰儿喜欢,说尤其喜欢那个姐姐唱的“嘎拉雅西若若”,小虎问那是啥意思?兰儿说,这我怎么知道?就是喜欢!小虎说,改天我把那个姐姐叫来专给你唱。
兰儿挺认真,说你认得她?让她教给我唱也好。
小虎哪里认得那姐姐,他只想让兰儿高兴,只想再抱抱兰儿,而且时间长点儿。
青山老人早听说有人外调的事,他还在村里看见那个外地人晃来晃去,宣传队演出的那天晚上,这外地人就在人群里探头探脑。情绪败坏了几天,心想到底是祸躲不过,是福跑不了,与其憋着,倒不如主动找那个人聊聊。
中午,那人正在供销社买饼干,青山老人走近前说,这位,不用买了,到我家,我请你。
那人回头一愣,青山老人说,我不就是你要找的么?
那人原想绕些弯子,逐渐接近目标,但目标主动找上门来了,实在让他意外得没个意思。
青山老人是16级干部,不用几句话,就把那人的来意问明白了。
“你跑这么远来外调也不易,这样,如果没有政策规定,你就吃住在我家,不出两天,我写份材料给你就是了。”
那人这几天光为吃住就费了不少事,忙说:“那也好,为了工作方便嘛。况且,你老人家的问题也还没定性嘛!”
青山老人笑笑,“我有甚问题?就是没你上门,我也还想把这事弄清楚呢!”
到第二天头上,青山老人把写好的材料交到那人手上。那人从头看了一遍,连夸青山老人写得清楚明白,还说,这样的毛笔字已经少见了,像青山老人这样的前辈待在乡下,实在是耽误了人才。
青山老人说,材料里写的事实,并不复杂,可毕竟牵涉到一条人命。何况已经过去了二十多年,我当然得认真对待,所以两天所写,字字不虚,经得起推敲。请你上交委托你来的部门。
那人看着工整的字迹,鲜红的手印,不由起敬:大伯,你可真是光明磊落,我保证不为难你。
临出门,那人问,你们村那个福彦是怎么回事?
青山老人听了倒感到奇怪,你什么意思?
那人说,我敬重大伯,咱可得提高警惕,那个人不是有问题,就是脑子有病。
说罢,使劲握了握青山老人的手,告辞而去。
青山老人纵有六十年的人生经验,也料想不到会遇上大麻烦。
不到两个月,那边又来人了,而且是两个,也不是原来那人了,而是当地专政委员会的干部。
“那件事我已经写得很清楚,再写也还是原来那些话。”青山老人说。
“那也得再写。态度要老实些,现在还让你在家里写,如果不积极配合,就请你到该去的地方!”专政人员厉声说。
“我只是个见证人,又不是杀人犯,是我帮你们调查,你们可得弄清楚。”青山老人还想说点道理,但不让他说了,那两人让他立刻就写,他们坐等。
上回写的那两页纸,青山老人是字字记得,马上就又写了一遍。那两人看了,让青山老人在涉及时间、地点的地方按了手印,临走时又说,你好好思考,再想想还有什么没说的,过几天我们还来。
果然,两天后,那两人又来了,还要坐等老人写,并且说以前写的很不完整,很不清楚,交代不过去,没有说真话。
青山老人的恶梦开始了,他一遍一遍想,一遍一遍写,每回都按五六个红指印,连他自己都想不到,他写的字数日益多了,原来两张纸,现在三张也写不下了。
县里的专政委员会也来配合,虽然是本地人,却也毫不放松,还添油加醋地说,你不要再挤牙膏,想挤到什么时候?最好一下彻底交代!
青山老人晕头转向。终于县里来了人,召集全村人到庙院,宣布青山老人是长期隐藏的历史反革命分子,自即日起,对他实施群众专政。要村里安排贫下中农和民兵轮流看守,监督他彻底交代罪行。
很晚了,福彦听见脚步声,以为是红燕,进门后还就是个女的,赶紧点灯,那女的问,这么早就睡了?
福彦问,你从哪儿来?找我?
“对,你是宋队长吧?”
“倒也是,还没人说把我免了,坐吧。”福彦独自并不点灯,常常也就是坐着抽烟。
那女的坐下,一看就不是本地人,而且很不高兴,像是来要账的。
“恩红燕在你们村插队吧?我要你把她领回去,少在我们知青点捣乱!”
这才知道她是从王家沟底来的,而且是北京学生。
福彦说:“她就该回来,跑到你们那儿住着干啥?”
“她是个贱货!世上没她这么贱的,要多贱有多贱!”那女的哭开了。
福彦最怕这一招,赶紧烧起火来:“我给你熬点热水,有话好说嘛。”
女孩说,红燕不在她们那边住了没几天,就把她的男友抢走了。
“这事情我们可不好管。”福彦拉起了风箱,续上点儿细柴,把汆壶插入炉中,“她怎么和你抢?那是你们两人的事情。”
那女孩说:“我可没跟她抢,是她自己抢,使损招,主动和我男朋友睡到一条炕上!”
福彦听了倒有些吃惊:“那不是乱搞男女关系吗?”
“所以才来找您呐!顺便说,这可都是恩红燕一人搞的,没那男的什么事。”
“这事儿一人能搞成?”福彦拔出氽壶,给那女孩倒了碗开水。
正捧上了开水,门被踹开了,红燕披头散发地进来,见状大怒,一把推在那粗瓷碗上,把女孩和福彦都烫得大叫。
——好你个李小莉,半夜三更,到这儿勾搭我的男人来了!
李小莉一边嘬着烫着的手,一边喊:
——我和他?也不撒泡尿照照,瞧他那样!
福彦顾不上手烫,好赖想抢那只泼翻了水的碗,但最终还是没抓住,碗横的向瓮口砸去,咣地碎了。 福彦怕碗破碎,甚于怕和人打架,他蹲下来捡拾起碎片,对了对,根本对不起来了。扭头看时,那两个女娃已经扑打在地下了,李小莉骑在红燕身上,左右开弓地搧耳光,但没一声清脆,因为没一下打在脸上。
福彦使劲把大半个碗摔在地下,那两人才停下来。
红燕哇地大哭起来,过来抓住福彦的胳膊:“宋哥,你可得站稳立场,替我说话呀!”
幸好福彦家住的偏,要不村里人就能看不花钱的好戏了。
那李小莉夺门而走,福彦追出去说:“太黑了,我去送你!”
李小莉掏出手电筒,晃了一下福彦的脸,“谢谢好意,回去好活吧!”
红燕在福彦家哭了大半夜,说的些情由,福彦概不爱听。
倒是问起村里最近的事,福彦慢慢说起,红燕听得入了迷。
“这么说,那青山已经被揪出来了?这就是阶级斗争啊,阶级斗争真的是无处不在呀!正所谓,扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉。”
福彦说:“你不敢轻易下结论,连专政委员会的都告我,目前是怀疑。我估计,青山叔不会平白无故把人推到河里。”
“宋大哥!你这软心肠,你这老好人!我叫你哥你可占便宜啊,我今年才十七,你不到三十吧?”
福彦低头笑笑:“虚岁也就快了,我是腊月生的,虚上两岁也就三十了。”
红燕接住话头:“老好人往往干不成好事。毛主席说,‘在阶级社会中,每一个人都在一定的阶级地位中生活,各种思想无不打上阶级的烙印。’要不你说他好,要不你说他坏,就是不能说他不好不坏!”
“也不能这么说吧?”福彦刚开口,就被红燕打断了,“我引用的可是毛主席的话,这是真理!毛主席还说,革命不是请客吃饭,不是做文章……下边有点背不上了,我唱给你吧?”
红燕于是把这段语录歌唱了一遍。
福彦就爱听她唱,嗓子尖尖的,好像有根刺。福彦的心疲沓沓,喜欢被刺,刺疼点儿觉得舒服。
“再唱一首。”福彦说。
“什么再唱一首?现在又不是表演,我是为了告诉你,革命是什么意思。”红燕使劲点了一下头,“就是这样,革命是暴动,不能那样雅致,从容不迫,文质彬彬。”
“甚是文质彬彬?”福彦问。
“你那样子就是。”红燕说。
接着,红燕做了一番分析,她问:
“你知道为什么要搞运动吗?”
“你给我讲讲嘛!要我说,是为了打倒坏人,搞好生产,让人过上好日子,不挨饿,支援亚非拉!”
红燕认真起来:“你说对了一半都不到。我在王家沟底可是学了理论,列宁的著作《国家与革命》。列宁早就说了,国家就是个镇压工具,无产阶级建立的国家就是专门镇压阶级敌人的。苏修和其他社会主义,在那儿搞生产,就是修正主义,就是投降帝国主义。”
“照这么说,生产也有错?”福彦问。
红燕双眼放光,看着油灯,就和看见真理一样:“这次理论学习太重要了,教我理论的大哥,可是和毛主席住一个院子的,在中南海,他小时候天天能见毛主席,等于是邻家。他说,主席要建设的可不是一般的国家,吃吃喝喝的问题太好解决了。他要挑战的是,每时每刻自发的资产阶级思想。”
“甚是自发的资产阶级思想?”
“刚才你说的就是。”
福彦倒吃了一惊。
“比如让人过上好日子,这话就有问题。”
福彦更加吃惊了。
“放心吧,大哥,你这是认识问题,世上没有脱离开阶级的好日子。比如,青山每月有工资,那是他的好日子,别人没有,谈不上好日子。资产阶级的好日子,就是无产阶级的坏日子,这种状况会持续到人类灭亡。”
福彦说:“那不是没指望了吗?”
红燕又讲起来:“所以,永远都有阶级斗争。主席搞这场运动,就是要把祖国各地,包括咱们村,改造成阶级斗争的战场。”
“可是,总还得种地吧?学大寨呀!”福彦还是一下解不开这道理。
红燕问:“你以为学大寨就是学人家怎么抡铁锨?不对!首先是学阶级斗争,没有阶级斗争就没有大寨这面旗。”
福彦有点开悟,不过还是问了句:“再斗争,也得吃饭吧?”
红燕回答:“你以为种庄稼就不存在阶级和路线斗争?怎么种?成果归谁?都是大是大非的问题呀,同志!比如,是单干呢?还是坚持人民公社集体化制度,靠人民群众的觉悟呢?还是靠化肥?”
福彦恍然醒悟,一下想通了幼时在老家的统购统销,公家拿走了家里的存粮,原来是为了斗争啊!他说:“理论真深刻!红燕,真亏了你讲,指路明灯呀!”
红燕看了看微微发白的天,累了。自我感觉很好,于是很有把握地布置:“青山的历史问题先查着,你就看老青山对运动的态度,你破四旧,他那个仇视的样子,你不是告过我么?说一闭眼就梦见青山在烟火里怒视你的眼神,还说你怕那凶光。你怕什么?所以你文质彬彬,难道不是?
“你看他家小虎,对人那副傲气,待搭不理的德性,完全没有革命人民的感情!
“村里暗藏着这样一个敌人是好事,不是坏事。可以教育团结贫下中农,什么地方是阶级斗争的战场。目前,咱们村就是,咱们必须敢批判,敢斗争,拿出大无畏的勇气!”
“你不去王家沟底了?”福彦问。
“不去了!”红燕挥了挥拳头。
“那有啥明天说,我送你回胡小可家。”
“你也不看看时候?胡小可正送哑巴出门呢!”
红燕又分析:“你不就是怕村里人看见我和你在一屋里睡吗?怕什么呀?主席说,要通过现象看本质,本质是什么呀?阶级感情,是正在研究部署工作,至于睡在哪里,不过是小事,并不重要。”
福彦有些大悟大彻:“这么分析还挺有道理。”
“好好学习辩证法吧!我的哥,瞌睡得不行了,赶紧铺床,睡吧。”