拿起毕业合照，打量每个伙伴定格在那一刻的笑容，回想过去和他们在一起的点滴，心里不住地笑……
　　记忆中童年的夏天，是一幅蹲在三两棵抽出尖尖绿叶的竹树旁，光着脚的女孩的图画，踩在滚烫水泥坪里铺满的熟谷上，一边倾听风在竹叶间的喃呢，一边用手拨弄面前的一小堆金黄的谷子，任凭自己的意愿堆叠成蛋糕、楼房，各种想要的形象。
　　自小学毕业起，夏天的主旋律竟发生了我未料到的转变。在那以前，我不曾明白照片的意义，只是常常看见妈妈从柜子中取出一本很厚的册子，平放在手中翻阅，我在一旁看，册子上都是些黑白或彩色泛白的照片，看照片上的人，从发型和着装上都显出年代感，那些人都是我从未见过的，而妈妈却都能认出他们，说出一段段照片背后有趣的故事。我不出声时，妈妈只是默默地端详着相册，嘴角不时挂起微笑。那时的我，不懂得人们为什么要留下那么多照片又为什么常常会拿出来翻看。
　　直到那年夏天，拿到第一张小学毕业时班级的合影后，我才开始懂得了照片所寄托的，其实是想念，而想念的前提常常是离别。
　　这样的夏天对我依旧是独自享受的。然而就此增添了缺失的寂寞感。于是拿起毕业合照，打量每个伙伴定格在那一刻的笑容，回想过去和他们在一起的点滴，心里不住地笑…….终于萌发了对于时光的感叹，似乎妄图用走进回忆的方法使时光倒退，然而也清楚地意识到了自己所处的这一刻，同样伴着回忆已成为不可逆转的过去。
　　那天我独自坐在窗前，不经意的一瞥，发现了窗外的防盗护栏上多了一层细密的蛛网，在清风浮动的阳光下闪耀出金色的亮光，那定是一只蜘蛛一夜不辞辛劳编织的结果。我惊叹蛛网的精致，幻想着那只蜘蛛在深夜寂寞地构造着自己的网络，反反复复游走于护栏间的样子，不，或许不应该用“寂寞”这个悲观的字眼来形容它，形单影只并不就是寂寞，那是一种生活方式，它只想用心打造自己的网络，顾不得夏夜时光的流走，只是不知疲倦地欣赏和完善为自己创造的生活。
　　我终于明白几个夏天的独处对于我并非是寂寞，那只是一种生活的方式，生命的每一刻都在随着时间改变，就像滚滚东去的河水已经不是我昨日的所见，它们早已乘着浪涛与我挥手告别了。于是别离也成为生命里不可避免的一个过程，独处只是下一种生活方式的前奏。
　　今年夏天的大雨来得稍晚，却依旧是以热烈的形式，密密的雨帘伴着雷声和狂风尽情敲击着大地，成为节奏急迫又变化多端的鼓点。水洼中激荡起的水花，门前的江面添了一层朦胧的雨幕。夏雨不如春雨的婉约绵绵，有的只是一份豪迈的性子，来去匆匆如摇滚般洒脱，唱得惊天动地。
　　雨后又是一个生生不息的新的世界。
　　责任编辑/齐 欣