论文部分内容阅读
五个家，二十几号人，拆掉四堵墙。又能容下多少崎岖的人心?
一
六月里天热，长江边上的武汉简直就是一个火炉子。刚刚在汉正街口摆了个小吃摊的许建这两天有点心神不宁，不是因为生意不好做，而是因为家里的老爷子摔了一跤，摔出个脑溢血。
刚入院的时候，大哥许杰曾经问大夫，像他爸这样的，以后还能说话吗?
大夫摇了摇头。
许杰眉头立刻拧成了个疙瘩，抱着头朝旁边一坐。“唉，那老屋的事儿，还得老人家说句话才行啊。”过了半天，许杰总算憋出这么句话来。
一句话落地，许家几个兄弟都不再言语。许建看见老二许和平，老三许亮和老五许铸本来都在病床前呆呆地看着父亲输氧气，现在却都开始吞云吐雾。你们想得倒远哩，他想。
傍晚，许建收了摊来看老爷子，其他几个兄弟和妯娌都齐齐地守那儿了。到了半夜，老三忽叫道：“老四，你听，你听，爸要说话哩。”
许建扭脸朝父亲的病床上看去。只见老人的嘴唇动了一下，很痛苦的样子。还没等许建俯身过去，几个兄弟和嫂子们早已经呼啦一声围上去。许建个子不高，只好在外围静静地听着，过了一会儿，里面隐约传来微弱的声音：“你……你们……我……”然后就是“嘀”一阵长长地鸣叫——那是心脏监视仪发出的声音，许建心头立马“咯噔”一下。
二
料理完父亲的丧事，许建又开始了在汉正街摆摊的日子。刚开张两天，三嫂就慌慌张张地赶来了。
四弟，你快去看看吧，翻天了翻天了。
怎么了这是?
你大哥领着人在老屋垒墙呢!
许建一听，二话没说就往老屋跑去。老屋在汉口黄埔大街上，正是一个繁华地段。解放前，爷爷用箩筐挑着两岁的父亲逃难到了汉口，就是在这儿落了脚。后来，草棚子变成了砖瓦房，现在又成了一个100多平米的门面房。父亲在世的时候，经营着一个不算小的餐厅，生意还算过得去，这才养活了许家五兄弟。现在父亲走了，老屋正等着新主人把它重新拾掇起来。
本来，许建是五兄弟里脑子最活泛的，厨艺也最好。父亲在世的时候，他曾想过要承包这个餐厅，但又觉得几兄弟之间恐怕不好扯平，就打消了这个念头。如今老人不在了，看哥怎么安排吧。
没曾想，老大居然出了这么个馊主意，要把100多平米的餐厅平均分成五份!
等许建赶过去的时候，四堵高墙已经齐刷刷地站了起来。
“哥，这怎么能行呢，生意只能越做越大，哪能越做越小呢?”许建用手摸着湿漉漉的墙壁，有些沉痛地说。
“老爷子啥也没说就走了，你让我咋分?弄不好就要兄弟反目。你不知道，老三家的成天盘算着把店接过去，就她那点本事，店不给她折腾干净不算完。”老大无奈。
不管许建有多么不痛快，这墙已经砌上了。就这样吧。许建想，大哥说得也在理，反正这一回，自己好歹有了个20平方米的铺面，用不着在汉正街晒太阳了。
三
分了铺面，五兄弟的餐厅便一字排开来，分别是“老大酒家”、“老二和平餐厅”、“老三酒家”、“老四酒家”、“老五煨汤馆”。
还是许建有想法，他把自己的铺面早上租出去卖早点，晚上再接着干夜宵的生意。他手艺好，没过多久，生意就红火起来。店里两样特色菜——鲜鱼和辣泥鳅，拉了不少回头客。到最后，那些开出租的司机干脆把他的店叫做“活鲜”。
生意好了，原先20平米的店铺就显得格外拥挤。许建就在店外搭起了凉棚，这样铺面等于又扩了一倍。一到晚上，许建的店前灯火通明，人来人往，自行车、出租车把这儿围了个水泄不通。有些人没找到停车的地儿，就直接往旁边老三老五饭店门口一停。本来都是自家人，两兄弟虽心里不乐意，但表面上也只呵呵一笑，默认了老四餐厅火爆的事实。
没过几天，许建忽地看见自己左右都搭上了凉棚，摆上了桌子。
许建想，好生意一起干，那才成局面。于是，扯棚拉杆，几个兄弟都把凉棚搭了起来。那时候，往黄埔大街的街口一站。五兄弟的餐厅呼啦啦连成一片，宾至客来，把周围那些个餐厅比得跟小麻雀似的。
正当许家兄弟眉开眼笑的时候，城管的人来了。凉棚是违规建筑，影响市容，请立刻拆除!
拆了凉棚，五兄弟的餐厅前立刻冷清了不少。20平方米的房间，养鸽子还差不多，怎么折腾得开呢?
四
拆凉棚的那天，许建看着一地狼藉，心里别提有多别扭。最后，他干脆搬了把椅子，在餐厅前找了个凉快地儿坐下，左瞧瞧，右看看，一坐就是半天。
“哥，我看，咱还是搞联营吧。”许建第一次把自己的生意停了，跑到大哥许杰的餐厅里当说客。
“生意比从前是差了不少，不过还不至于没得做。这事儿还得商量商量才行。”老大一边啪啪地打着计算器，一边说。
“唉，商量啥，把墙一拆，店面重新装修一下不就得了?大店面成大生意，小店面只能瞎折腾。”许建说。
结果，在许建的撺掇下，老大和老五都同意了联营的做法。剩下老三和老二，一看大家都举手赞成了，心想兴许还真能弄出点名堂，也就默许了。于是几兄弟七手八脚拆了墙，再把自家店铺的店牌一摘，换上了统一的名号——五兄弟餐厅。放了鞭炮，摆了花篮，许家餐厅重整锣鼓，就地开张。老大是采买，兼管经济大权；许建责无旁贷拎起了大厨师的铁勺；二哥许和平成了他的帮手，两兄弟凡事一商量，把后厨弄得井井有条；老三和老五负责在前面照应；另外各个妯娌闺女儿子们有的在后面择菜，有的在前厅接待。一切安排妥当之后，老大站在敞亮的厅堂里差点哭出来，老许家的人啥时这么齐整过?
日子一天一天过去，生意比从前确实好了许多。
不过，好景不长，半年后，在后厨负责炒菜的许建开始有些郁闷了。
原先一天要下百十单生意的，现在怎么就少了一半呢?弄得自己越来越清闲。清闲可不是什么福气，这意味着餐厅的营业额在直线下滑。许建干脆把铁勺往锅里一扔，蹲在前厅要看个究竟。
不看不知道，一看简直把许建气得连跳长江的心思都有了。原来，前厅的几个兄弟有的打牌有的看电视，坐的坐，躺的躺，客人来了，连招呼的人都没有。几个嫂嫂有的嗑瓜子儿，有的打毛衣，也全都没了开张时的勤快样儿。许建连忙找来自己的媳妇，叫她在前面多盯着点儿。兄弟们腿脚懒，自己也不便说什么，自己媳妇，该使唤就使唤吧。
没想到，正择菜的媳妇一摔手，说道：“要去你自己去!”
“那为啥?”
“每天没日没夜地干，到月底谁还多给你钱咋的，你没看，人家都是能省一事就省一事，谁像你，还真卖老实力气?”
许建一听就犯蒙了，坐在椅子上半天缓不过神来。要是这么个干法儿，生意还能做下去吗?
五
为了店里的事儿，许建没少和大哥叨咕。
“店里的事儿，大家都得上心啊。”许建说，“老三家的那个臭小于，做菜连盐都放不好，就别让他在后厨碍眼了。还有三嫂，别总盯着店里的钱匣子不放，账目清楚着呢，要想合伙，就别多心。”
可是，许建算是瞎操心了，店里的事情还是一塌糊涂。没过几日，前厅和后厨就吵了起来：大嫂说三嫂不干活，店里的东西可没少招待娘家人：二嫂说老五家上小学的孩子在店里白吃午饭，大鱼大肉的，凭啥?三嫂说，许建你别仗着自己手艺好就瞧不起别人，我家小三咋了，不就是放不好盐吗?老四老五家的也嚷嚷开了，我们每天在后面择菜，手都择绿了，我们怨谁了?
许建做梦都没想到自己为联营设计的美好前程就这么泡了汤。是啊，再不是小时候光屁股的小兄弟了。长大了，各自都得领着一大家子往前奔。五个家，二十几号人，又不是流水线造的，怎么可能一个心思呢?100平方米的餐厅大是大了，可容不下这么多崎岖的人心啊。
那年年底，还不到小年，许家餐厅就关了门。到第二年过了正月十五，有人看见老许家的几个儿子正领着人在那里垒墙，原先拆掉的墙又重新垒起来。
四堵老墙，五处心伤，兄弟联营的好日子终于走到了尽头。
六
如今，五兄弟的餐厅又各自挂出了自己的招牌，可生意就好不到哪儿去了。
老大厚道，还有可贵的阿Q精神。往往客人还没走到他餐厅门口，就被前面的几个兄弟截了去。他想，吃点亏就吃吧，生意好的时候，做菜都来不及，哪还有心思去拉客呢?
老二许和平还是最平和的一个，他觉得自己不想总折腾了，一个店，只要维持住他一家四口的生活就可以了。
还是许建的餐厅生意最好，他手艺好，来吃饭的都是回头客。他现在最大的想法是赶紧赚够钱，离开这个地方，到竹叶山上搞个大餐厅去。他是海里的大鱼，总不能一辈子在巴掌大的地儿游不是?
当然，老三和老五也有自己的想法，比如把店面再重新装修一下，把招牌再做得漂亮一些。
不过，一提起兄弟联营的事儿，大家都只是沉默。对他们来说，那已是很遥远的事儿了。
编 辑 王与婷
一
六月里天热，长江边上的武汉简直就是一个火炉子。刚刚在汉正街口摆了个小吃摊的许建这两天有点心神不宁，不是因为生意不好做，而是因为家里的老爷子摔了一跤，摔出个脑溢血。
刚入院的时候，大哥许杰曾经问大夫，像他爸这样的，以后还能说话吗?
大夫摇了摇头。
许杰眉头立刻拧成了个疙瘩，抱着头朝旁边一坐。“唉，那老屋的事儿，还得老人家说句话才行啊。”过了半天，许杰总算憋出这么句话来。
一句话落地，许家几个兄弟都不再言语。许建看见老二许和平，老三许亮和老五许铸本来都在病床前呆呆地看着父亲输氧气，现在却都开始吞云吐雾。你们想得倒远哩，他想。
傍晚，许建收了摊来看老爷子，其他几个兄弟和妯娌都齐齐地守那儿了。到了半夜，老三忽叫道：“老四，你听，你听，爸要说话哩。”
许建扭脸朝父亲的病床上看去。只见老人的嘴唇动了一下，很痛苦的样子。还没等许建俯身过去，几个兄弟和嫂子们早已经呼啦一声围上去。许建个子不高，只好在外围静静地听着，过了一会儿，里面隐约传来微弱的声音：“你……你们……我……”然后就是“嘀”一阵长长地鸣叫——那是心脏监视仪发出的声音，许建心头立马“咯噔”一下。
二
料理完父亲的丧事，许建又开始了在汉正街摆摊的日子。刚开张两天，三嫂就慌慌张张地赶来了。
四弟，你快去看看吧，翻天了翻天了。
怎么了这是?
你大哥领着人在老屋垒墙呢!
许建一听，二话没说就往老屋跑去。老屋在汉口黄埔大街上，正是一个繁华地段。解放前，爷爷用箩筐挑着两岁的父亲逃难到了汉口，就是在这儿落了脚。后来，草棚子变成了砖瓦房，现在又成了一个100多平米的门面房。父亲在世的时候，经营着一个不算小的餐厅，生意还算过得去，这才养活了许家五兄弟。现在父亲走了，老屋正等着新主人把它重新拾掇起来。
本来，许建是五兄弟里脑子最活泛的，厨艺也最好。父亲在世的时候，他曾想过要承包这个餐厅，但又觉得几兄弟之间恐怕不好扯平，就打消了这个念头。如今老人不在了，看哥怎么安排吧。
没曾想，老大居然出了这么个馊主意，要把100多平米的餐厅平均分成五份!
等许建赶过去的时候，四堵高墙已经齐刷刷地站了起来。
“哥，这怎么能行呢，生意只能越做越大，哪能越做越小呢?”许建用手摸着湿漉漉的墙壁，有些沉痛地说。
“老爷子啥也没说就走了，你让我咋分?弄不好就要兄弟反目。你不知道，老三家的成天盘算着把店接过去，就她那点本事，店不给她折腾干净不算完。”老大无奈。
不管许建有多么不痛快，这墙已经砌上了。就这样吧。许建想，大哥说得也在理，反正这一回，自己好歹有了个20平方米的铺面，用不着在汉正街晒太阳了。
三
分了铺面，五兄弟的餐厅便一字排开来，分别是“老大酒家”、“老二和平餐厅”、“老三酒家”、“老四酒家”、“老五煨汤馆”。
还是许建有想法，他把自己的铺面早上租出去卖早点，晚上再接着干夜宵的生意。他手艺好，没过多久，生意就红火起来。店里两样特色菜——鲜鱼和辣泥鳅，拉了不少回头客。到最后，那些开出租的司机干脆把他的店叫做“活鲜”。
生意好了，原先20平米的店铺就显得格外拥挤。许建就在店外搭起了凉棚，这样铺面等于又扩了一倍。一到晚上，许建的店前灯火通明，人来人往，自行车、出租车把这儿围了个水泄不通。有些人没找到停车的地儿，就直接往旁边老三老五饭店门口一停。本来都是自家人，两兄弟虽心里不乐意，但表面上也只呵呵一笑，默认了老四餐厅火爆的事实。
没过几天，许建忽地看见自己左右都搭上了凉棚，摆上了桌子。
许建想，好生意一起干，那才成局面。于是，扯棚拉杆，几个兄弟都把凉棚搭了起来。那时候，往黄埔大街的街口一站。五兄弟的餐厅呼啦啦连成一片，宾至客来，把周围那些个餐厅比得跟小麻雀似的。
正当许家兄弟眉开眼笑的时候，城管的人来了。凉棚是违规建筑，影响市容，请立刻拆除!
拆了凉棚，五兄弟的餐厅前立刻冷清了不少。20平方米的房间，养鸽子还差不多，怎么折腾得开呢?
四
拆凉棚的那天，许建看着一地狼藉，心里别提有多别扭。最后，他干脆搬了把椅子，在餐厅前找了个凉快地儿坐下，左瞧瞧，右看看，一坐就是半天。
“哥，我看，咱还是搞联营吧。”许建第一次把自己的生意停了，跑到大哥许杰的餐厅里当说客。
“生意比从前是差了不少，不过还不至于没得做。这事儿还得商量商量才行。”老大一边啪啪地打着计算器，一边说。
“唉，商量啥，把墙一拆，店面重新装修一下不就得了?大店面成大生意，小店面只能瞎折腾。”许建说。
结果，在许建的撺掇下，老大和老五都同意了联营的做法。剩下老三和老二，一看大家都举手赞成了，心想兴许还真能弄出点名堂，也就默许了。于是几兄弟七手八脚拆了墙，再把自家店铺的店牌一摘，换上了统一的名号——五兄弟餐厅。放了鞭炮，摆了花篮，许家餐厅重整锣鼓，就地开张。老大是采买，兼管经济大权；许建责无旁贷拎起了大厨师的铁勺；二哥许和平成了他的帮手，两兄弟凡事一商量，把后厨弄得井井有条；老三和老五负责在前面照应；另外各个妯娌闺女儿子们有的在后面择菜，有的在前厅接待。一切安排妥当之后，老大站在敞亮的厅堂里差点哭出来，老许家的人啥时这么齐整过?
日子一天一天过去，生意比从前确实好了许多。
不过，好景不长，半年后，在后厨负责炒菜的许建开始有些郁闷了。
原先一天要下百十单生意的，现在怎么就少了一半呢?弄得自己越来越清闲。清闲可不是什么福气，这意味着餐厅的营业额在直线下滑。许建干脆把铁勺往锅里一扔，蹲在前厅要看个究竟。
不看不知道，一看简直把许建气得连跳长江的心思都有了。原来，前厅的几个兄弟有的打牌有的看电视，坐的坐，躺的躺，客人来了，连招呼的人都没有。几个嫂嫂有的嗑瓜子儿，有的打毛衣，也全都没了开张时的勤快样儿。许建连忙找来自己的媳妇，叫她在前面多盯着点儿。兄弟们腿脚懒，自己也不便说什么，自己媳妇，该使唤就使唤吧。
没想到，正择菜的媳妇一摔手，说道：“要去你自己去!”
“那为啥?”
“每天没日没夜地干，到月底谁还多给你钱咋的，你没看，人家都是能省一事就省一事，谁像你，还真卖老实力气?”
许建一听就犯蒙了，坐在椅子上半天缓不过神来。要是这么个干法儿，生意还能做下去吗?
五
为了店里的事儿，许建没少和大哥叨咕。
“店里的事儿，大家都得上心啊。”许建说，“老三家的那个臭小于，做菜连盐都放不好，就别让他在后厨碍眼了。还有三嫂，别总盯着店里的钱匣子不放，账目清楚着呢，要想合伙，就别多心。”
可是，许建算是瞎操心了，店里的事情还是一塌糊涂。没过几日，前厅和后厨就吵了起来：大嫂说三嫂不干活，店里的东西可没少招待娘家人：二嫂说老五家上小学的孩子在店里白吃午饭，大鱼大肉的，凭啥?三嫂说，许建你别仗着自己手艺好就瞧不起别人，我家小三咋了，不就是放不好盐吗?老四老五家的也嚷嚷开了，我们每天在后面择菜，手都择绿了，我们怨谁了?
许建做梦都没想到自己为联营设计的美好前程就这么泡了汤。是啊，再不是小时候光屁股的小兄弟了。长大了，各自都得领着一大家子往前奔。五个家，二十几号人，又不是流水线造的，怎么可能一个心思呢?100平方米的餐厅大是大了，可容不下这么多崎岖的人心啊。
那年年底，还不到小年，许家餐厅就关了门。到第二年过了正月十五，有人看见老许家的几个儿子正领着人在那里垒墙，原先拆掉的墙又重新垒起来。
四堵老墙，五处心伤，兄弟联营的好日子终于走到了尽头。
六
如今，五兄弟的餐厅又各自挂出了自己的招牌，可生意就好不到哪儿去了。
老大厚道，还有可贵的阿Q精神。往往客人还没走到他餐厅门口，就被前面的几个兄弟截了去。他想，吃点亏就吃吧，生意好的时候，做菜都来不及，哪还有心思去拉客呢?
老二许和平还是最平和的一个，他觉得自己不想总折腾了，一个店，只要维持住他一家四口的生活就可以了。
还是许建的餐厅生意最好，他手艺好，来吃饭的都是回头客。他现在最大的想法是赶紧赚够钱，离开这个地方，到竹叶山上搞个大餐厅去。他是海里的大鱼，总不能一辈子在巴掌大的地儿游不是?
当然，老三和老五也有自己的想法，比如把店面再重新装修一下，把招牌再做得漂亮一些。
不过，一提起兄弟联营的事儿，大家都只是沉默。对他们来说，那已是很遥远的事儿了。
编 辑 王与婷