在山峦下醒来，在流水边醒来。从一个梦，涌进另一个梦里。
　　千年古树伸出千千手，穿过时光的云烟，把缥缈的历史轻轻递过来。石板光滑，曾经匆匆走过逃亡的革命先烈，人群中有一个人回过头来，我在寻找她灵敏而清澈的眼神。在古桥头边，我愿意做一个为她引路的人，我愿意把刚刚摘下的清甜的香梨塞到她的手里。她的前方还有很长的路要赶，还有许多黑暗等着她去冲破。我想在她写手抄报时，做她旁边专心研磨的人。夜深了，一盏煤油灯拉长了她瘦削的背影。
　　“你莫走，我不走……”
　　拐角的商店里，传来最流行的网络歌曲，又将我从一个梦，唤到另一个梦里。
　　身着奇装的老头在门口耍拳，提步、蹬腿、腾空翻……他在我们手机的镜头下，身姿灵活地成为网红。远处的群山，近处的流水，衔接古老的蕴意，而古镇上的人们正将生活的现代性演绎得活色活香。在一个店铺，我买了一瓶姜糖，用以祛除体内的湿气。在另一个店铺，我买了一瓶豆豉，给生活增添一道味。在山之巅，我随手撷取了一段天之蓝和云之白，用来装饰未来的每一个日子。
　　窝在墙角的小猫，打了个长长的哈欠，仿佛它刚刚睡了千年——
　　时间，在黄姚古镇里，被赋予各种色彩、气味和形状。
　　在斑驳的墙壁上，时间是黄色、青色和褐色，是脱落的墙皮和冒出的青苔，是方方正正、不偏不倚的样子。随意一甩，它又灵动成了一眼清泉，一泓流水，一片树下的阴翳。在这里，每一个人都不会错过时间，它以最饱满的肌理、最丰富的姿态充满在我们的感受里。
　　于是，在这里的三天显得很长，每一分、每一秒，我们都咀嚼出了其中的滋味，就像吃饭时，我们吃出了每一粒米的味道。和漫长的浮世相比，在这里的三天又显得很短，真想在这里多呆一些时日，把这个梦做得更长一些……
　　黄姚一梦，一梦黄姚。
　　去的时候，进入黄姚的梦里。离开之后，将黄姚搬进梦里。
　　石板路，泥砖房，拾级而上的台阶，向远漫延的河流。前行，驻足，转身，回望。还好，这一切都已经交叠成一张张底片，印在我們的生命里。每一次按下回忆的快门，都将冲洗成一张张新鲜的照片，供我们反复摩挲、回味。