论文部分内容阅读
有一种爱，跟消失有关。你眼睁睁地看它逝去，无法挽回。即时成影的相机正是这样，从诞生到现在，老牌的宝丽来已经完全停产，而相应的一次性成像胶片也越来越少，一次性成像影像，也随着时光的侵蚀在慢慢消退。
和刘睿相见，感觉很有眼缘。长发，小鸟花纹的蓝连衣裙，皮肤上还有斯里兰卡海滩带回的颜色，聊过几句，才知道原来她曾经也是混媒体圈的。从媒体转战到和首饰珠宝以及设计相关的行业，她算是从文字的苦海中解脱，转向令人赏心悦目的视觉世界。那些摆放在首饰架上的珠宝，多数是欧洲的古董，孔雀石包裹在黄金叶中的大项链，红宝石镶嵌的Tiffany蜜蜂胸针，华丽却不俗气，让女人们一看就钻进眼里拔不出来。不过首饰不是她的唯一爱好，她曾经也是跑遍全球的“在路上”的人，她用特别的维尼熊骑鸵鸟，眺望马丘比丘，游历斯洛伐克的古堡，一路上都带着自己的创作工具──各种宝丽来相机，拍了大量的一次性成像的图片。
迷上即时成影
刘睿拥有200多台各种型号的宝丽来，从限量500台的黄金版SX-70，到限量的“毒蛙”，小花美穗设计的限量版，和资生堂合作的特别版……有的看上去崭新，像是从来没有触碰过，有的显得经历了很多旅行，有很多细小的划痕。
宝丽来总共只出了300多款，而被刘睿都收入囊中的有三分之二之多。她说到目前为止，她只收老的宝丽来，也不收国产的，产于英国和美国的居多。问起为什么就喜欢这一个品牌，她谈起宝丽来的伟大发明，包括最早的偏光太阳镜，以及1947年的一次成像相机和胶片。Polaroid 95是最早的即时成影相机，有很多划时代的专利，在上世纪50年代到70年代，拥有一台这样的相机实在是算得上先锋派。那时候拍的照片叫波拉片，拍完之后要先揭一层膜，来回晃动它才慢慢显影，很多摄影大师在拍摄胶片之前，都会先用波拉片试试效果。也多数用在法医拍摄现场照用。交警执法取证时喜欢用Polaroid 2000型宽幅相机，因为它一次成像，无法作假。
宝丽来的即时成影不同于数码相机，数码相机拍完照片不满意立即可以删除，还可以后期电子暗房修片。可是宝丽来拍出来的却是一个独一无二的相片，拍完就被相机吐出来，握在手中与现场对比，这种介质和触觉有它先天的存在感，影像也无法后期再修改，拍完有白边，像是已经被装裱好的作品。所以拍摄的时候，会更严谨地对待构图光线等因素，这个屏气凝神的过程，投入了创作的缜密思维。
一切尽在消逝
2001年宝丽来宣告破产，尽管在2000年的时候宝丽来相机创纪录地卖了1310万台，比那时全球数字相机售出量1110万台还多。但偏爱数字是趋势，宝丽来破产后， 在中国的宝丽来还坚持到2008年左右，而最后的T600胶片也在同年停止生产了。“它是一个注定走向消亡的过程。”刘睿的述说有点严肃，让人不得不一同陷入考究癖的忧伤：“它所有相关的东西都与‘消失’有关，每一张片子都只有一个Copy，显影的过程是影像慢慢浮现，而保存时间并不长，通常如果曝露在阳光下，影像不过10年就慢慢消失。这是场令人唏嘘的表演，最终落幕。”
宝丽来被誉为20世纪最伟大的IT发明之一。在它的世纪里，宝丽来站在辉煌的巅峰，在时装、摄影领域里是不可替代的角色。尽管富士现在做的一次性成像相机都还在出新，还有很多人迷恋各种拍立得。一次成像的胶片已然越来越高不可攀，一盒要185～200元左右的价格，再拿宝丽来当玩具的人一定是嗜爱如命，不计成本。
一次在纽约中央公园，一个老太太看刘睿在用宝丽来拍照，立即很兴奋地和她交谈，她说自己年轻的时候，她先生追她就拿这台相机（SX-70）给她拍照，拍得特别好。老太太触摸相机上的线条，双手颤抖，目光如炬，回忆让她脸上泛起红光，那些年，用这台相机拍照，一定是很拉风的潮人。刘睿用一盒已经过期的胶片拍了一组公园的景致，在成影的时候用发卡刮相，成了一系列犹如梵高印象派作品一般的彩色作品。
玩票，如果都像她玩得这样认真、不计成本、不计回报，那便是真正和喜欢的东西合二为一，融为一体了。
考究癖的宿命
2001年刘睿在英国读大众传媒，在参加一次摇滚音乐节的时候，她拿着一台亚西卡小口袋数码相机，那时相当前卫，而她发现有人拿着宝丽来在拍照。按下快门，照片推出，影像生成，那感觉非常与众不同，又怀旧又很酷。当年在伦敦生活，她体会到当地人对旧时光的眷恋，当祖国大地开始迅猛发展数字技术的时候，她的房东太太还在用放录影带的那种大头电视看电影。她在看1997年的电影 《情书》的时候，里面的一个细节是男主角给女主角寄去一台折叠的宝丽来ALPHA1相机，让她拍下小时候他跑步的操场。故事情节和相机的机械感打动了她。之后她在一个古董市集遇见了第一个收藏的宝丽来。那一台SX-70在70年代出厂就售卖170美元，从1972年推出，这款相机一共卖出600万台，相当风靡。镜头前有调焦用的刻度板，表面是拉丝金属工艺，打开的卡口处有弹簧。而之后的款几乎不再有这么细致的工艺了。刘睿笑称自己是个“考究癖”，一旦喜欢了就难以自拔，所以她不断地光顾英国的古董店、慈善商店，收集不同的款。1952年的110开拓者，1954年的90高地，1960年的900，110B，1972年SX-70推的5个版本，后来推的SLR690……像690这样的款，她当时收的时候要195美元，而在国内至少是6000元。宝丽来也在不断做跨界，和资生堂合作，和Mother's Cookie合作，还有Hello Kitty以及诺顿，都出相关的款，在1997年辣妹红极一时的时候还出了Spicy Girl一款。200多台相机好在都是折叠式的，合起来不过半本书大小，所以平时刘睿都折好整齐地堆放在书架上。
其时，国外关注宝丽来的人已经不少。刘睿认真地读它的历史，按图索骥地列出收藏计划。2001年到2011年，10年间，她倾注了心血去了解、寻觅宝丽来，并且组成自己的“格林社Green Show”，做了很多和宝丽来相关的产品，包括玩具、画册，装相片的相册、环保包等衍生产品，想让更多的人知道宝丽来。
和刘睿相见，感觉很有眼缘。长发，小鸟花纹的蓝连衣裙，皮肤上还有斯里兰卡海滩带回的颜色，聊过几句，才知道原来她曾经也是混媒体圈的。从媒体转战到和首饰珠宝以及设计相关的行业，她算是从文字的苦海中解脱，转向令人赏心悦目的视觉世界。那些摆放在首饰架上的珠宝，多数是欧洲的古董，孔雀石包裹在黄金叶中的大项链，红宝石镶嵌的Tiffany蜜蜂胸针，华丽却不俗气，让女人们一看就钻进眼里拔不出来。不过首饰不是她的唯一爱好，她曾经也是跑遍全球的“在路上”的人，她用特别的维尼熊骑鸵鸟，眺望马丘比丘，游历斯洛伐克的古堡，一路上都带着自己的创作工具──各种宝丽来相机，拍了大量的一次性成像的图片。
迷上即时成影
刘睿拥有200多台各种型号的宝丽来，从限量500台的黄金版SX-70，到限量的“毒蛙”，小花美穗设计的限量版，和资生堂合作的特别版……有的看上去崭新，像是从来没有触碰过，有的显得经历了很多旅行，有很多细小的划痕。
宝丽来总共只出了300多款，而被刘睿都收入囊中的有三分之二之多。她说到目前为止，她只收老的宝丽来，也不收国产的，产于英国和美国的居多。问起为什么就喜欢这一个品牌，她谈起宝丽来的伟大发明，包括最早的偏光太阳镜，以及1947年的一次成像相机和胶片。Polaroid 95是最早的即时成影相机，有很多划时代的专利，在上世纪50年代到70年代，拥有一台这样的相机实在是算得上先锋派。那时候拍的照片叫波拉片，拍完之后要先揭一层膜，来回晃动它才慢慢显影，很多摄影大师在拍摄胶片之前，都会先用波拉片试试效果。也多数用在法医拍摄现场照用。交警执法取证时喜欢用Polaroid 2000型宽幅相机，因为它一次成像，无法作假。
宝丽来的即时成影不同于数码相机，数码相机拍完照片不满意立即可以删除，还可以后期电子暗房修片。可是宝丽来拍出来的却是一个独一无二的相片，拍完就被相机吐出来，握在手中与现场对比，这种介质和触觉有它先天的存在感，影像也无法后期再修改，拍完有白边，像是已经被装裱好的作品。所以拍摄的时候，会更严谨地对待构图光线等因素，这个屏气凝神的过程，投入了创作的缜密思维。
一切尽在消逝
2001年宝丽来宣告破产，尽管在2000年的时候宝丽来相机创纪录地卖了1310万台，比那时全球数字相机售出量1110万台还多。但偏爱数字是趋势，宝丽来破产后， 在中国的宝丽来还坚持到2008年左右，而最后的T600胶片也在同年停止生产了。“它是一个注定走向消亡的过程。”刘睿的述说有点严肃，让人不得不一同陷入考究癖的忧伤：“它所有相关的东西都与‘消失’有关，每一张片子都只有一个Copy，显影的过程是影像慢慢浮现，而保存时间并不长，通常如果曝露在阳光下，影像不过10年就慢慢消失。这是场令人唏嘘的表演，最终落幕。”
宝丽来被誉为20世纪最伟大的IT发明之一。在它的世纪里，宝丽来站在辉煌的巅峰，在时装、摄影领域里是不可替代的角色。尽管富士现在做的一次性成像相机都还在出新，还有很多人迷恋各种拍立得。一次成像的胶片已然越来越高不可攀，一盒要185～200元左右的价格，再拿宝丽来当玩具的人一定是嗜爱如命，不计成本。
一次在纽约中央公园，一个老太太看刘睿在用宝丽来拍照，立即很兴奋地和她交谈，她说自己年轻的时候，她先生追她就拿这台相机（SX-70）给她拍照，拍得特别好。老太太触摸相机上的线条，双手颤抖，目光如炬，回忆让她脸上泛起红光，那些年，用这台相机拍照，一定是很拉风的潮人。刘睿用一盒已经过期的胶片拍了一组公园的景致，在成影的时候用发卡刮相，成了一系列犹如梵高印象派作品一般的彩色作品。
玩票，如果都像她玩得这样认真、不计成本、不计回报，那便是真正和喜欢的东西合二为一，融为一体了。
考究癖的宿命
2001年刘睿在英国读大众传媒，在参加一次摇滚音乐节的时候，她拿着一台亚西卡小口袋数码相机，那时相当前卫，而她发现有人拿着宝丽来在拍照。按下快门，照片推出，影像生成，那感觉非常与众不同，又怀旧又很酷。当年在伦敦生活，她体会到当地人对旧时光的眷恋，当祖国大地开始迅猛发展数字技术的时候，她的房东太太还在用放录影带的那种大头电视看电影。她在看1997年的电影 《情书》的时候，里面的一个细节是男主角给女主角寄去一台折叠的宝丽来ALPHA1相机，让她拍下小时候他跑步的操场。故事情节和相机的机械感打动了她。之后她在一个古董市集遇见了第一个收藏的宝丽来。那一台SX-70在70年代出厂就售卖170美元，从1972年推出，这款相机一共卖出600万台，相当风靡。镜头前有调焦用的刻度板，表面是拉丝金属工艺，打开的卡口处有弹簧。而之后的款几乎不再有这么细致的工艺了。刘睿笑称自己是个“考究癖”，一旦喜欢了就难以自拔，所以她不断地光顾英国的古董店、慈善商店，收集不同的款。1952年的110开拓者，1954年的90高地，1960年的900，110B，1972年SX-70推的5个版本，后来推的SLR690……像690这样的款，她当时收的时候要195美元，而在国内至少是6000元。宝丽来也在不断做跨界，和资生堂合作，和Mother's Cookie合作，还有Hello Kitty以及诺顿，都出相关的款，在1997年辣妹红极一时的时候还出了Spicy Girl一款。200多台相机好在都是折叠式的，合起来不过半本书大小，所以平时刘睿都折好整齐地堆放在书架上。
其时，国外关注宝丽来的人已经不少。刘睿认真地读它的历史，按图索骥地列出收藏计划。2001年到2011年，10年间，她倾注了心血去了解、寻觅宝丽来，并且组成自己的“格林社Green Show”，做了很多和宝丽来相关的产品，包括玩具、画册，装相片的相册、环保包等衍生产品，想让更多的人知道宝丽来。