数十载岁月洗礼，历史的记忆从未褪色。我今年已94岁，抗美援朝的经历，我仍然印象深刻，至今难忘。
　　我的老家在河南沈丘。1948年3月，21岁的我入伍参军，5个月后进入华北军政大学学习，入朝作战前属高炮7团，驻防在上海。1950年9月，我所在的高炮团进入中朝边境的安东（今辽宁省丹东市），守护鸭绿江大桥。11月，高炮7团被并入高炮64师，参加抗美援朝战争。在朝鲜战场，我经历了两次生死考验。
　　一次是在斷桥上。那是1951年2月，我所在的612团奉命向平壤北部阵地转移。612团四个连，每连配备了两辆汽车，每辆汽车上都载着锹镐、炸药和20多名志愿军战士。当时战争形势严峻，白天美军飞机轮番轰炸，晚上美军也会封锁，部队转移阵地只能在晚上悄悄地进行。汽车晚上行驶不能开车灯，只得用手电、白布、香火等引导前进。我所在的4连因没有及时跟进而掉队了，我作为排长，和指导员在连队的第一辆车上。当我们借着微弱的月光缓慢行进到一座桥的桥头时，一个朝鲜老乡“咿咿呀呀”地用当地语言拦阻着行进的车辆。当时4连并未带懂朝鲜语的翻译，志愿军战友认为老乡是心怀好奇狂叫，或是想拦车搭乘，战友怕喊叫声引来敌军，便将老乡劝阻一旁，车辆照旧向大桥行驶。行至桥上，坐在副驾驶位置的我突然感觉到桥身有轻微的晃荡，便让司机立即停车。我下来查看，不看则罢，一看惊出一身冷汗。原来这是一座白天被敌机炸断了的桥，车前2米处便是断桥头，如再向前行驶，肯定会车毁人亡。4连的两辆车火速倒退，避免了战士的重大伤亡。
　　另一次是在坑道里。1953年年初，美军为挽回在朝鲜战场的败局，企图在元山、安州冒险登陆，高炮64师为打好反登陆战和防止美军不顾后果的挣扎，前线往往要设三道预备阵地。挖阵地的任务十分艰苦，一次，已是副连长的我带着两个排在阵地坑道用炸药爆破，以扩延坑道空间，结果5个炮眼只响了4个，其中一个成了哑炮。如果不排除哑炮，不只是已挖成的坑道不能用，而且随时有爆炸的危险，影响战情。具有排险经验的我让战友们避开，独自冲在前头，用钢钎和铁锹一点一点地松动哑炮周边的土块。半小时后，哑炮还是被引爆了，我被炸得撞到了坑道后墙上，眉毛都烧焦了。好在我松动了哑炮周边的土块，降低了爆炸时的威力，这才幸免于难。
　　对于高炮师的战士来说，最苦最累的是转移阵地，因为既要转移辎重，又要挖掘坑道。出于战争的变局和对敌机实行精准打击的需要，转移阵地是常有的事，有的老阵地到新阵地有三四十公里之远。战士们背的武器，仅一个炮筒两根枪管，就有130多斤重，还要身带炮弹。行进中大多是两个战士合抬炮筒，我经常一个人扛着，走在连队的前面。转移炮械，往往要上山坡，山坡坡度一般在45°以上，前面有战士拉，后面有战士推。前行一步，用一个三角模在后面撑阻其下滑，再推进一步，异常艰辛。炮兵战士吃一顿饭有时要三四个小时，因为一听到敌机响，战士们便听从号令放下饭碗投入战斗，战斗一停歇，便继续捧起已冷的饭菜吃。战士站岗，平日里是两小时一班，碰上天寒地冻，只得一小时一轮岗。
　　我于1950年11月入朝作战，在停战后还参加了高炮64师以学习文化为主的冬季整训，直至1954年1月回国，实际在朝鲜生活了3年零2个月，荣立三等功一次。回忆起在朝鲜的经历，我感触最深的是部队的士气一直很昂扬，没有一个战士喊苦叫累，也没有一个战士惧怕牺牲，报纸上宣传的“最可爱的人”的英雄事迹，都是真实感人的。