“谢谢你走了，不然，我会一直担心，担心你离开，在一个我没有准备的春天。”这是听到程洋要结婚的消息之后，我一夜未眠，恍恍惚惚地在微信朋友圈写下的一句话，还精心地配上了最喜欢的自拍照。
　　可是，天边都还没有露出太阳羞涩的脸颊，我就把它们全部删除了。
　　是啊，回忆什么？怀念什么呢？毕竟一切都是过去式了。
　　分手，是早晚的事。现在想来，还要感谢程洋给我保留足够的面子。分手，比起每天都在担心他会走，其实并没有那么难以接受。
　　chapter1
　　认识程洋的时候，我是大学二年级。在所有人都不看好的“网恋”世界里，我们通过QQ对话框，遥寄着对彼此最为真切的相思。
　　也许是还保留着青春年少的懵懂，也许还没有成熟老练到考虑现实的障碍。总之，就那么义无反顾地陷了进去。是谁说的，一辈子，至少为某个人疯狂一次，不求未来，不念过往。我想，当时的你就是这么想，可是，后来我才发现，原来，我是奢求过永远，幻想过地久天长。
　　素未谋面，彼此喜欢。这究竟是一种什么样的体验呢？当时的我单纯地以为，这就是我要的浪漫。
　　程洋第一次送我礼物的时候，是大三下学期。那天当我看着快递单上那漂亮的3个字——“苏沐颜”，我的心忽然觉得特别温暖，暖到可以融化大西北的冰天雪地，而我的名字也从来没有那么的被自己喜欢。
　　我小心翼翼地将字迹模糊的快递单从包裹上揭下来，一丝不苟，仿佛是一场再神圣不过的仪式。
　　第二天，程洋假装若无其事地问我，礼物是不是喜欢。我没有说是，而是调侃他的眼光实在太烂。可是，没有人知道，一个人的时候，我总是将那双灰色兔子形状的手套试戴了一遍又一遍，镜子里不经意流露出的微笑让自己红了脸。
　　都说异地恋不靠谱，经不住时间和距离的考验，室友总是善意地规劝我：“苏沐颜，醒醒吧，距离产生的不是美，是小三。”
　　哈哈，我没心没肺地笑：“我们没有异地恋啊，精神恋爱，你们不会懂得啦。”
　　是啊，我们都没有对彼此说出那两个字啊。尽管很多时候，话到嘴边，却总是在我的插科打诨中巧妙地绕过去了。
　　直到大四那年的冬天，我因为考研和毕业，总是心情烦乱，也渐渐地与程洋疏远。当他那么突兀地站在我的宿舍楼下，我竟然不知所措。雪地上有一颗大大的心形图案，赫然写着我的名字。


　　看过太多情感故事，小说里浪漫的表白就在这个大雪纷飞的冬天真实地上演。而主人公竟然就是我，苏沐颜。
　　现在想来，还是恍然。
　　这是我们第一次见面，但是在程洋清亮的双眸里看不出一点点的错愕和迟疑，满满的，都是温暖。当他拿出写满我们的聊天记录的册子，轻轻地放在我的双手上的时候，我觉得它的魔力足以融化掉哈尔滨到兰州2714.3公里的严寒。
　　是的，我们就这样在一起了。程洋说，那天正好是我们相识的第521天。
　　可是，这是很久以后，当我说出“分手”两个字以后，才在他的微信朋友圈看到的。显然，为时已晚。
　　chapter2
　　大学毕业以后，考研失败，我一个人去了北京。那个时候的我就想要找个谁都不认识的地方，或者在夜深人静的出租屋里独自舔伤，或者在人潮拥挤的地铁里策划着让梦想重新起航。总之，在这个充满无限可能的大都市，我觉得能够抚平自己的伤痛。
　　程洋在父母的安排下，在哈尔滨找了个稳定的工作，朝九晚五，很是惬意轻松。
　　所以，刚开始的时候，程洋总是有很多的时间用来安慰和关心我，当然，他心里还有自己的小算盘——总有一天，我会感觉到累，那么就会回到他的身边，在哈市这个冬天总也过不完的城市并肩走过中央大街，去太阳岛看看雪，去松花江的冰面撒撒欢儿。
　　是的，在面对手头的工作加班加点总也做不完的时候，在被上司批评、同事幸灾乐祸的时候，我会回忆起那年冬天，我们在哈尔滨。我们的笑声就像哈市的阳光，干净、纯粹、透明。
　　我喜欢这个一到冬天就冰天雪地的城市，有一种清冷的理性。
　　程洋拖着我的手，一边走一边不停地嘱咐，别滑倒了摔着。在中央大街走到一半，他就把脖子上的围巾霸道地裹在我的脖子上，几分钟之后再看他自己，鼻子眉毛全白了，可是还看着因为穿得太多走起来像企鹅一样的我笑得前仰后合。
　　当我拿着程洋在零下30度的大雪中排了整整一个小时的队买来的马迭尔冰棍儿的时候，忍不住狠狠地拥抱了他。
　　程洋唱着“我的家在东北松花江上”，在松花江冰面上滑来滑去，开心得像个孩子。而我因为害怕，不敢下冰面，一直被程洋嘲笑了好久：“沐沐，你个胆小鬼，拖拉机都在上面跑，还经不住你？怕什么呀？”
　　最后，被他连哄带骗拖下江面，竟然渐渐地放开了，玩儿疯了。
　　我们跟着行人步行穿过松花江，来到江北的太阳岛。到了极地馆，见到了从QQ图像上走下来的企鹅宝宝，原来在水里，它可以“健步如飞”；跟歌曲里唱着悲情的白狐来了个自拍照；见证了被束缚在笼子里的海狮的无聊；当明星米啦和尼克拉为大家奉上经典的“海洋之心”表演的时候，全场忍不住掌声雷动，为可爱的充满灵性的白鲸真诚点赞。
　　3天之后，我被北京的公司催得急切，不得不返回。临走那天的黄昏时分，程洋带我去了索菲亚教堂，我忙着参观，他却一副怏怏不乐的神情，仿佛若有所思，在计划着什么。
　　从教堂出来的时候，我问程洋许了什么愿望，程洋笑而不答。正好碰到一对俄罗斯夫妇在跟教堂前面的一個动画冰雕合影，他们紧紧牵着双手，苍老的面孔下藏着岁月沉淀后的真诚。程洋突然说：“我想，我们像他们一样。”
　　在火车候车室准备进站的时候，程洋突然将一个俄罗斯套娃交给了我。我笑他说，好幼稚啊。他帮我整理了一下衣领，笑着说：“沐沐，你就是一个孩子啊。” 　　chapter3
　　苏沐颜，父母为我取这个名字的时候，也许对我的颜值是有很高的期许的。可惜的是，我没有继承他们的好基因，尽挑缺点，拼凑组合，所以，长大的我，非但没有盛世美颜，甚至在自己看来还有些丑。而程洋却是我见过的最好看的男生，有一种吴彦祖的既视感。
　　所以，对程洋，一开始，我就是从内心保持着距离的。而这种距离感，在被暗恋程洋的“青梅竹马”调侃之后更加坚定了。尽管在她开口说出“程洋，想不到你喜欢这样的。”之后被程洋笑着怼了回去，还下意识地收紧了牵着我的手。
　　的确，程洋当时坚定的表情是我的救赎，以至于这么多年，我都不会在外貌上对自己太过谦卑。
　　可是，救赎不是喜欢。
　　当感情慢慢变淡，我们都没有发现，就已经说明不够喜欢或者说人真的都会改变。
　　我也说不清楚，究竟是从什么时候开始，我和程洋之间发生了改变：从之前的话题总也聊不完，到后来隔着电脑屏幕都能感受到的不耐烦；从“这条围巾陪你度过哈尔滨漫长的冬天”的嘘寒问暖，到“天气冷就待在屋里啊”的漫不经心；从“我就在你楼下，快下来享用美味的蛋糕吧”，到“对不起，加班到很晚，忘记你生日了”……
　　直到程洋的朋友圈里总是出现一个明媚的女子，评论里会有暧昧的气息；直到电话里的欲言又止和闪烁其词；直到去哈市出差，街头相遇，一如既往帅气的程洋身边依偎着一个与他相配的女子。
　　擦肩而过，程洋却没认出我。我的心就像不属于自己一样，跳得飞快，然后狠狠跌落，在坚硬寒冷的冰面上摔得粉碎。
　　一瞬间，为什么那么长，一辈子一样。
　　Chapter4
　　从哈尔滨回到北京之后，我在QQ对话框敲出“分手”两个字，异常平静地点击了发送。
　　我终于认定大学室友那句话，异地恋不是长久之计。可是，我说过的啊，再有一年，说服父母，我就去哈市，与爱情为伴。
　　究竟是哪里出错了呢？我百思不得其解。
　　終于在一个风雨交加的夜晚整理程洋送给我的东西，套娃拆到最后的时候，拇指大小的娃娃肚子里藏着一枚戒指，小小的纸条上写着：“沐沐，如果你愿意，就在哈市的春天回到我身边。”
　　那么多在一起的时光，还有未来的故事，一刹那，戛然而止。
　　父母总是时不时地询问关于程洋的消息，甚至会刻意留意哈尔滨的天气。我只能掩藏起即将崩溃的情绪，告诉他们是我不喜欢他了。
　　哪里是我不喜欢他了，只是不想让他为难而已，所以，他说不出口的话我来说，他不愿意做的事我来做。
　　时间有时候是最残酷的，同时也是真相的试金石，曾经彼此欣赏到骨子里，如今却各自固执到分离。
　　父母怪罪我年少轻狂，不该断送5年的感情。但其实，我们都不再年少，何谈轻狂？不适合就是不适合，再多喜欢，在未来面前，还是不值一提。
　　感情也有保质期，就像那年冬天我们在哈尔滨中央大街看过的绚丽的灯光，天亮就熄，梦幻般的表演也就结束了。分开以后，未来有一万种可能，但遗憾的是，这些可能里，再也没有你了。
　　曾经，程洋发来的信息，无论我在干什么都会停下来细看，生怕错过一个字。如今他成了我再也不会点开的灰色头像，永远静默在时光里。
　　多年以后，我或者依然喜欢你，可我们再也不可能在一起。也许就像你说的，冰城的春天太短，我来不及对你说喜欢。