论文部分内容阅读
清晨，天刚麻麻亮，老张便从床上爬起来，小心翼翼地穿好衣服。他怕惊醒老伴，就在前一天晚上，把要穿的衣服和帽子偷偷地放在一个布兜里。他这样做，是几十年从警生涯中遇有紧急突发事件出发前惯用的做法。只是这一次，老伴压根也没有想到他还会如此出招，去赴战疫情战场。因为老张满打满算还有20天就要退休了。
老张轻轻起来没有开灯，蹑手蹑脚地走到门前去拿那装着警服的布兜，但还是不小心碰响了昨晚上锻炼后放在门边的那副哑铃。老张立时心里一震，责怪自己毛躁，若是惊动了老伴，就去不成了。
这时，老张的身后啪地一声开关响，一切暴露在通亮的灯光下。灯亮，声起：“老张，你干嘛去？”随着声音，老伴披着衣服问他。
老张回头望着老伴，一副尴尬相，不知怎么告诉她。
稍刻，还是老伴先开了口：“老张，我是说，你还有20天就退休了，不去不行吗？”
老张听懂了老伴的话，带着安慰的口吻说：“昨晚，处长的电话你也听到了，人都派下去了，单位基本没什么人值班了。你说，我能不上岗吗！”
老伴看着老张那副孩子般固执的模样，知道这是他几十年的工作底色，就什么也没说，立马为老张准备去包站的物品，让他赶坐早晨头趟去小站的火车。
一会儿工夫，天色豁亮。
老张登上列车赶赴一个掩埋于大山之中的神秘小站。
老张到小站是正午，整个车站布设3道防疫防线，派出所正准备一起商定“战疫情，保安全”班子会，没想到大家等来的是将要退休的老张。
老张一进门，王所长惊讶地说：“怎么是你呢……”
接着，教导员、几位副所长的目光齐刷刷投向老张。
老张迟疑了一下，走向大家说：“是昨天晚上一个电话，领导让我来。”
大家疑惑。
老张再没说什么，拿一个椅子坐下。王所长与教导员互换了一下眼色，透着对老张的担忧和赞许！老张看出了大家对他的担心，从兜里边掏警服，边深情地说：“我本想干一辈子公安了，临末了就在家休几天吧！可是不行啊！疫情爆发，都派上一线了，我能不顶上吗。既然来了，我决不当逃兵。好了，我们现在开始吧！”
“开始。”王所长向老张颌首，疫情研究会开始。
老张退休前的20天，开始进入倒计时。
小站并不小，它是亚洲第二大滑雪场所在地唯一的火车站，日乘降旅客5000余人。若接待赛事，乘坐火车的人多达上万人。春节就快到了，正是滑雪场的黄金期，由于疫情市政府勒令关闭滑雪场。这时的车站主要是对乘降旅客的疫情防控，小站更忙了。
高海拔小站经常有降雪，小站的雪是晶莹的，落地也是轻轻的，老张就想起了自己，想起自己年輕时也如这雪，落地轻如丝絮。虽然还有20天在岗，老张还是无比珍惜和眷恋过去的美好及穿着一身警服的神气。望着飘洒的雪花，他深情地嗅着雪香，心里泛起曾经有过的荣光。
老张到小站的第2天晚上，与老伴通了视频。老伴告诉老张，他们住的小区已经全封闭，每户发一张通行证，允许每两天出入小区1次，并进行严格扫码、打卡、测体温和出示通行证。儿子住的小区也同样。他们过不来，她也过不去。听老伴说完，老张的心隐隐地疼痛，他后悔不该把她一个人扔在家里，老伴患有严重的冠心病，每天都要服用药物。想到这，老张的泪花在眼圈直打转。
“哎！哎！老张，说话啊！怎么愣着？”老伴在视频里催促老张多说几句话，她渴望听到他的声音。
老张一激灵，回过神来。控制好情绪又开始与老伴视频聊天。他告诉老伴：“小站也开始封闭，从哈尔滨方向过来下车的旅客要经过严格的体温检查，再送到镇上隔离观察。从绥芬河边境地区过来的旅客要出示健康证明，方可进入周边乡镇。滑雪场所在的两个乡镇，已经确诊了几例新冠肺炎病例，疫情十分严峻！”
老张怕老伴担心，后悔说这些。就又说：“小站这边的雪可美了，那雪就像我们小时候见到的雪一样，白得像砂糖，一点儿污染也没有，就是雪落之后比城里冷，北风吹起来有点刺骨……”
说这些，老张有些怀旧的情绪生出。他本想要安慰老伴，反倒勾起了老伴的担心。她焦灼起来：“行了，老张，别说了，我都知道了！你若受不住，就早点回来啊……”
视频里，老伴还想说什么，手机网络信号突然就弱了。小站这儿的信号时好时坏，老张披衣下地，挪动了几个地方也没找到信号，视频通话就此结束了。
老张来到小站，他白天同王所长他们一起上站台、进候车室维护秩序、查控疫情，同防疫站的同志一起分析、筛查进入小站地区的人员，防止挂一漏万。
晚上，老张就住在派出所，同值班民警一同值守监控室，通过视频平台监控小站各部位的情况。尤其每每他盯着可视小站各个防控部位的视频画面，大脑里也萌生出一些想法。这样的环境，老张觉得能找到感觉，像过去那样奋笔疾书的那种感觉，可以思考要思考的问题，可以表达要表达的建议。想到这里，老张心里一紧：还有20天就要退休了，就是写出东西来，谁还稀罕看？
“铃铃铃……”值班室的电话响起，打断了老张的思路。
电话是小站派出所下辖的一个驻站组民警老胡打来的，每天晚上这样的电话都要打过来几次，是向派出所值班室报情况，有情况报内容，无情况报平安。老胡是一个59岁的老民警，原来在治安支队任职，两年前申请要求到基层派出所工作。同是面临退休，老胡还有一年，老张只有20天。老张同老胡原来就是无话不说的老伙计，那年局里举办通讯报道培训班，老胡还是老张的学员呢。那时都还年轻，都有着一股干劲。现在一眨眼，就都要退休了。老张没曾想再有几天就退休了，自己还能以包保干部的身份在小站与老胡通电话。
老胡说：“老张，你不是退休了吗，怎么在小站，不是活见鬼吧！”
“活见鬼，我就是让你看看我这个活鬼！”
“哎，老张，什么情况？”老胡故意调侃道。 老张嘴也不饶人：“是领导请我来的！”
“请你来的？别拿自己当香饽饽了！”老胡在那边说。
“老胡，我是还有不到20天就退休。但对于眼下的新冠肺炎疫情，我是不能做个旁观者的。”
老胡严肃地说：“是啊，需要大家同心协力。”
老张继续说：“几十年都过来了，不差这几天，就像士兵在战场上冲锋一样，冲都冲了，不差一步攻城了。在这次疫情面前，谁都逃脱不掉，都在其中。我们终归是一名人民警察，不能整天隔窗看着社区的老大妈搞疫情防控吧！”
老胡不作声，一直听着老张讲。老张讲着、讲着，提起了十几年前的一件事。那是一次赴北大荒腹地的一个车站抓捕，被抓捕对象是一个盗粮团伙，老胡当年是一个戴着近视镜的刑警，老张作为宣传干部随警作战。午夜时分，抓捕行动开始，老胡追撵嫌疑人掉进了两米多深的泥坑里，老张见状放下手里的录像机接着追撵，直到把嫌疑人摁倒在地，老胡才赶到。事后，老张和老胡凑一起，老张就调侃道：“戴眼镜的，不如扛机器的。”老张讲完这些，两个人在电话里开心地哈哈大笑起来。
老胡说：“那是从前。如果那次我光荣了，就没有我们今天了！”
“是啊，那次我立了三等功，你得了嘉奖。你还说，什么时候咱老哥俩再能合作一次！”
“过去这么多年了，就再也没合作过。却等来了你退休！”老胡流露出对过去的留恋。
老张挽回话题：“我们今天，不是在一起战疫情吗。”
老胡迟疑一下，应声说：“啊，对，我们一起在战疫情！”
老张突然像想起什么，就问老胡：“哎……老胡，你几天没回家了？”
“老张，半个月了！”
“半个月？”
“对，15天了！”老胡带着急切和兴奋。
“哎……”老张沉吟着叹气。他怎么也没有想到，老胡会在一个边远驻站岗位上像螺丝钉一样连续值守15个昼夜，这已打破了岗位执勤常规！
老张接着听老胡讲，老胡值守的那个小站常年缺少饮用水，机井抽上来的水碱性大，长年饮用碱性大的水会对人的身体健康产生影响。老胡他们每次值岗就提前从家里背上一桶水，或者步行到几公里外的小屯去购买桶装水，平时正常值岗2至3天一桶水就足够喝的了，眼下赶上疫情，本来在老胡的值岗点每天有4趟列车停靠，现在都停运了。小屯的水断了，背来的水喝光了，饮水只能用雪化水。
老张知道老胡心情不好，没有再追问什么，正好值班室来了电话，老张和老胡就挂断了电话。
过了两天，老张得知老胡的阑尾炎病犯了，疼得他嗷嗷叫，局里派车上山把他接下来，住进医院。因为老胡是从外县回到城里，他一边被隔离，一边治疗，折腾了好多天才安静下来。
老胡下山的第二天，小站地區又增加了一例新冠肺炎患者。每天过往小站的多趟旅客列车相继停运，只保留了一趟夜间列车。小站战疫情，进入白热化阶段。
老张来小站第7天。小站下起鹅毛大雪，这场雪不同于往日的零星雪花，白茫茫一片，像似要把小站埋进无底的白絮里。
王所长返回了派出所，副所长石俊告诉王所长：“这些天，老张一直盯在岗上，他年纪大了，怕吃不消。”
王所长以为老张会自己调休几天回城里，没承想他一直没离开小站，很不好意思，从心里疼这位老同志。于是，劝老张休息几天。
老张嘴角抿着笑，看着眼前的王所长直摇头不说话。
王所长不解老张什么意思，说：“老张，真的，你回去休息一下吧。”
老张还在抿着笑，摆着手，向前凑了凑，带着稚气吐露着心里话：“王所长，你不知道。我不能回去，一回去就回不来了！”
“回不来了？”王所长思忖着。
“对啊！老伴就不让我出来了！”
王所长看着老张一张可爱的脸，忍不住笑了。
王所长越觉得老张可爱，越感到对不住他。老张毕竟是要退休的人了，眼前疫情仍十分严峻，怎么也要保护好这位老同志！王所长又说：“老张啊，咱们派出所驻站点的老胡前几天身体坚持不住都犯阑尾炎了。你若觉得身体吃力，一定要说啊，千万别扛着。”
老张在一边嘿嘿地笑，直摇头：“没事！没事！”
说话间，王所长接了两个打进来的电话，第二个电话是刚刚患病痊愈的小女儿打的，女儿告诉爸爸：“妈妈天天在家辅导我作业，还给我做了许多好吃的，等着爸爸回来吃！好想念爸爸。”
老张在一边似听非听王所长父女的电话，心里痒痒着也给老伴打一个。他掏出手机一滑屏，老伴的微信蹦了出来。第一条内容：先是一个笑脸，然后是“老张，辛苦了！”几个字。第二条内容是：“老张，你们那里疫情怎么样？采取了什么先进措施？”第三条内容是：“老张，你在小站照顾好自己。我的冠心病养好了，在家没什么事，参加了社区志愿者。”老张替老伴高兴。
老伴的微信连续跳出来之后，老张知道让老伴着了急，就快速滑屏给老伴回微信。可是怎么摆弄就是发不出去，又是该死的信号作对。老张不厌其烦反复发送，一连串“发送失败”叠在手机屏上。无奈，老张把手机扔到了桌子上，等待再来信号。
当晚，王所长值主班。老张说什么也不回休息室休息，就当副班。两个人坐着监视挂在墙面上的大监控屏。王所长把监控调成全角模式，屏幕上叠印出一个个小界面格子，一个格子是一个部位，小站各个治安防控部位尽收眼底。
老张看着五颜六色的动态监控屏，与王所长聊着天，内心感触良多。他当值勤民警那个年代，值一个夜班要到各个治安和防范部位巡视多次，到候车室旅客中要半个小时巡视一次。
聊着，老张感叹道：“还是现在的设备先进！省时、省力，效率高。”
“今非昔比，科技就是警力嘛！”王所长应道。
老张清一下嗓子：“好时候，我们没赶上，但是我看到了。知足！”
王所长瞅瞅老张，欠起身：“还没干够吧！” “说句心里话，心里真有些留恋。”
王所长忙着去接一个铁路专线电话。老张半倚在椅子上打起了呼噜。
“嗯……嗯……”王所长听着对方的电话，边在值班簿上记着什么。
电话是工务工区李工长打来的报警电话。李工长称：下午工区组织人员到下行线区间安检，发现小站至鱼池屯间800米处线路防护网被割1米长的豁口，现场有人穿行的痕迹。
“下午发现了防护网被破坏，怎么快半夜了才报警呢，早干什么了？这不贻误时机吗？”王所长放下电话，自言自语道。
老张还在打呼噜，王所长不忍心叫醒他。
无奈，派出所主副值班只有他们两个人，候车室值勤岗位不能撤，从值岗点调警力来不及，大雪封山路也不通！再说，疫情当前，谁敢保证没有突发事件发生？
出警。王所长叫醒了老张。老张一激灵坐起来，还是当年在一线值勤那股劲。说干就干，毫不含糊。
“怎么了王所长，什么情况？”老张看到王所长已穿好了大衣，知道要出警。
“走，老张，防护网被割了！”王所长边取照明灯边说。
老张麻利地穿好大衣，准备好出警的设备，同王所长冲出派出所。
东北的夜晚，寒风刺骨，冷月挂在天上出奇的静雅，晕光照得大地一片白茫茫，王所长同老张驾驶着警车驶入夜幕之中。
两个多小时后，警车开到网割现场。王所长同老张对现场进行勘查，获得线索：护网被割约1米长，割印似家用手钳，现场留有多个零乱脚印，其中最清晰的一双脚印是42码冬季防滑休闲鞋印。
勘查完现场已近凌晨。警车绕行一个多小时赶到现场对面的鱼池屯，王所长同老张准备天亮进农户家调查访问。鱼池屯是只有十几户人家的小自然屯，平时信息都掌握在派出所民警的档案里，王所长对全屯也非常了解，两个人就蜷在发动的警车里。
天亮，走访很顺利。两人分别从东西两头逐户走访，恰在老张走访的第2户吴姓人家中发现了线索。
吴家只有一位60余岁的老太太在家中，早晨还未来得及收拾屋子，炕上4个人位置的被子尚未叠起。老张敲门入内，老太太神色慌张，老张发现疑点，慢慢开始同她闲聊，这是他当民警时积累的走访经验，要用亲情的方法去询问。不一会儿，老太太说出了真情。
真实情景：老太太7岁的孙子发烧感冒（非新冠肺炎），一家人害怕患了新冠肺炎，儿子儿媳连夜冒雪抱着孩子赶往镇卫生院。就医心切，小两口没有绕行两公里外的铁路道口去医院，而是掐开防护网径直穿越线路赶往镇里。
早晨，山里的空气浸着雪香分外迷人。王所长同老张就近在村长家吃了一口早饭，马不停蹄赶往镇医院去询问老太太的儿子儿媳。
详情如前。7岁的孩子躺在医院的床上输液，高烧不止，镇医院会同县医院对孩子进行核酸检测，排除了新冠肺炎，但仍需住院观察。小两口熬红了眼睛，守在孩子床前。老张向小两口讲清掐割铁路防护网属于违法行为，做好笔录。小两口哭着一再悔过。
王所长沉思，一时拿不出好的处理办法。老张领会他的心情，一边是法，一边是情，又是疫情特殊时期，总不能把病床上的孩子扔下把小两口带走。老张在走廊里同王所长商量后，就以包保干部的名义向局里主管领导请示：对吴家小两口掐割防护网的行为，免于处罚。
老张说：“再让我最后一次向上级领导请示工作吧！”
王所长点头赞许。
就在医院现场办公。不一会儿，局里电话回复：可做训诫免于处罚处理。疫情特殊时期，要实事求是切实保护群众利益。
办结防护网被割案件。老张想了许多、许多。他想：在自己30多年的从警生涯里，真正体贴、体谅和保护群众的事做了几件？还是那年任职治安支队时，为一位大妈被错误处罚而申诉做了一点事，其他就没有记忆了。
老张想着。想到一生当了警察，很有意义。就像一条鱼与水融为一体。鱼游不动了，就该退休了。可是在他心里总有一个像气囊的东西鼓囊着，还要在岗位上做点事。比如眼前的疫情岗位，他很自豪！
老张包保小站第10天。
小站周边的几个县镇疫情更加严重，铁路只保留一趟出入小站周边地区的列车，公路全封闭。小站一带像被扎紧的口袋一样紧紧实实，透不过气来。
老张每天穿梭在候车室、站台、广场等各个岗位，一整天闲不住。王所长本打算让老张回城里休息几天，他太累了。可是，上级来了指示：为防控病毒传染，派出所警力实行封闭管理，除案件出警外，任何警力不得离开所辖区域。这样规定，等于给小站加了一道锁，等于给每名民警下了一道死看死守的命令。这也正合老张的心愿，不是退休前要多干几天吗？想到此，他心里乐呵呵的。
又过两天。传来两个消息：一个是吴姓老太太的孙子完全排除得新冠肺炎的可能，感冒痊愈出院了。小两口打电话要从鱼池屯翻山到派出所来感谢！感谢老张他们的帮助和爱护。因为疫情肆虐，减少一切人为接触传染，吴姓小两口的好意被老张谢绝！
另一条消息：老胡的病已治愈，因值岗点缺人，又返岗。只是老胡的儿子被检测为新冠肺炎疑似病例，收入市安康医院隔离。
“在家宅著，怎么会感染了病毒？”老张急不可待地为老胡着急。
“要是老实宅着，就没这事儿了！”小许在一旁说。
“那是怎么回事？”老张问。
王所长站起来，瞅瞅老张，说：“那不是明摆着吗，不出去接触人，怎么会感染！还不是前天晚上出去与哥们撸肉串惹的祸。幸亏老胡早返岗了，否则连老胡也得被列为疑似病例隔离。”
“这年轻人啊！怎么就不动动脑子，什么时候啊，还有心情出去撸肉串？”老张忿忿地说。
“这件事，我已经上报了局里。我们民警家里人，凡有被列为疑似病例的，都需逐级上报。”王所长严肃地说道。
转眼，老张包保小站15天了。距退休还有最后5天。
老伴在家数着老张的退休日，她心想老张退了休就清静了，省得一天这事那事的。老张是个热心人，领导给他一点事干，他就睡不着觉，一直思虑着，白天黑天忙，像要完成什么伟业似的，连说话的工夫都没有。等完成了任务，领导认可了，他才回来笑呵呵地跟你说上几句话。这是老伴记着老张一辈子的事。 第15天晚上，吃完饭，老张思忖着该给老伴发个微信。10多天了，没有老伴的信息，她的病有没有再犯？还当志愿者吗？他开始在屋里转来转去寻找信号点。转了一会儿，信号来了。老张与老伴用语音聊天，信号时断时续，老伴在社区值夜班封闭门岗，正忙着，没聊几句就挂了。老张在语音里知道了老伴在社区志愿者岗位轮值，冠心病再没有犯。知道老伴一切安好，老张也就放心了！
几分钟后，老张的手机蹦出一条老伴的信息，内容是：还有5天！
老张看着信息，明白老伴一直惦记着他的身体和颈椎病，想着他早一天退休清静清静。
想到这些，老张的心里酸酸的，有一种说不出的苦涩与甜的滋味。这种滋味流淌在他的心底，流淌在他与老伴几十年漫长的爱之河里。
疫情愈来愈严重，老张从电视新闻里得知城里的疫情比来时要严重得多，一些从境外回来的人员使城内疫情一发不可遏，儿子供职的全市最大的酒店也被辟为中心隔离点。原来儿子每两天可以回来照顾一下老伴，现在忙得不可开交没法回家了。
还好，老伴的身体越来越硬朗，还当起了社区志愿者。眼下老张最关心的是处于隔离观察点的儿子。这样说，老张的一家三代人，只有儿媳带着孙子在家宅着，老张、老伴、儿子都扑在疫情防控一线，这是老张愿意看到的情景。
离岗，只剩下最后几天。老张盘算着还能做些啥？还要做些啥？最后，他打了一个腹稿。到小站派出所管辖的3个驻站点走走看看，算是搞一次疫情防控调研，总归退休前在小站工作20天，要写出点书面上的东西，尽一个老宣传干部的职能。
说是疫情调研。要让老张说心里话，他实在是留恋基层那富有生活气息和含有“大氧量”的公安工作岗位，自己就是在基层成长的。他还想再去看看老胡，哪怕是和老胡说上几句话，看看他病后返岗的身体状况，还有他的家庭情况，毕竟是多年摸爬滚打过的老伙计，若能在老胡的驻站点住上一夜，那是最好。
王所长同意老张的想法。所里本打算让一名辅警陪着老张，考虑到他的年龄大了，又是疫情时期，有个照应。被老张以多一个人流动多一分风险为由，谢绝了。
第二天，老张简单准备一下，就出发了。距他退休只有3天了。
小站的疫情还算平稳，没有出现反复。只是周边毗邻的两个市县疫情爆发，检测出近百例疑似病例，每个隔离点都进行全封闭，各市县内的小区和郊外村屯都实行了通行证、测体温和实名登记出入。
老张的老伴依然在社区当志愿者。老张临行前，同她通了话，又同鱼池屯吴姓小两口通了电话，询问孩子出院后是否安好。
小站人的心，平稳了许多。天气也渐趋转暖起来。
老张先到了所辖驻站C点。C点距派出所80公里，也是最顶端的一个点。因为疫情，全线只保留了夜间一趟列车运行，老张就直接到了C点。
C点只有一名民警和一名辅警，接发车业务量小，疫情防控压力增大，民警和辅警每天穿着防护服值岗防控。一下车，老张同民警辅警唠，唠岗位、唠警力、唠社情、唠周边村屯，再唠当前的疫情防控。他们说着，老张记着，采访本记得密密麻麻，详详细细，老张又找到了当年驰骋在新闻宣传大地上的喜悦感觉，心情无比畅快。
次日，曙光初照，C点俊朗的山峦显现出来，大山披着皑皑白雪放射出道道金色光芒，美丽极了。
下一站B点，火车没有停靠图定时间。老张吃过早饭搭一台农用手扶拖拉机离开C点，沿着山乡雪道赶往驻站B点。
B点基本与C点相似，也是一名民警和一名辅警倒班制驻守岗点。老张赶到B点已是午后，日头渐渐偏西，晚霞与朝霞截然不同。朝霞是金色的，晚霞是火红的，且渐次呈现出妩媚与艳丽。到B点，吃饭、采访、交流、一晃到了黑天，没有火车停靠，客人是走不了了。
天亮，老张同样看到的是C点的迷人景色。东北的冬天，就是这样美，美得让人生出想要掠走的遐想。B点没有去往老胡驻站点的顺路农用车，民警小李就陪同老张顺沿线路边的路肩小径行走。
两个小时后，老张走到老胡的驻站点。老伙计相见分外亲切，两人又开始了“掐架”式闲聊，他们聊一起在基层派出所值勤，聊一起进支队工作，聊岁月把自己变老……两人有聊不完的话题。
几年未见，老胡着实变化很大。虽然同在一座城市共享一个蓝天，老张和老胡一个在机关，一个在基层，很少见面。老胡小老张1岁，锋利的时光把老胡雕刻成一副老态版画，版画的骨骼和本色还是当年，他同老张一样，都是那个年代的人，想工作一根肠子，干工作有使不完的劲，停下来就浑身难受。说话间，零星的旅客上来了，小小候车室有了嘈杂声，老张穿着防护服出去开始工作。
中午时分，王所长来电话，说：“刚刚接到局里人事训练部门电话，让所里代为通知老张正式退休。退休令已打印出来，请本人择日到局里取。”
退休通知下达，老张感到轻松释然。这件事，老张早有心理准备，不然他不会把自己的物品带在身边，包括一身警服。他想：自己这两天会接到通知，就从驻站点直接返回城里，免得再回小站派出所添麻烦。
王所长在电话里还对老张说：“老张啊，人退休了，是一辈子的大事。按理，我应该为你送行，可是眼下疫情还没有过去……”
未等王所长说完，老张抢着岔开了话题：“谢谢了，谢谢王所长，这些天有工作上的不周，还请所里包涵！我雖然退休了，但需要我的时候，我一定到！”
王所长表达完歉意，又说：“老张啊，返回城里的火车太晚，到家得小半夜。恰好今天高速公路全线解封，治安支队的车一会儿路过你那儿，你就搭他们的车回城吧，我替你安排好了！路上多注意安全。”
“感谢，感谢，太感谢了！”老张寒暄着。
撂下电话，老胡还没有回来。老张把事先准备好要送给老胡的防寒护膝发热垫放在了桌子上。
一刻钟的工夫，治安支队的车来了。老张上了车，车子慢慢启动。
老胡忙了一阵后，知道老张要回城，穿戴一身防护服和护目镜撵出来，他摆手要和老张再说几句话。老张示意司机开走，他不忍看到老哥俩分开时的锥心热泪。
车子起速，渐行渐远。老胡木雕一样站在那里，一动不动望着，手里摸搓着那副崭新的护膝发热垫。
老张在车里，片片白茫茫的雪地和被寒风吹得枯干的柳树急速闪过。他的眼前叠印出一幕幕20天里疫情防控工作的场景和小站民警一张张熟悉的笑脸，还有那浑厚的大山、洁白的雪花、初升的太阳、绚丽的夕阳……
老张轻轻起来没有开灯，蹑手蹑脚地走到门前去拿那装着警服的布兜，但还是不小心碰响了昨晚上锻炼后放在门边的那副哑铃。老张立时心里一震，责怪自己毛躁，若是惊动了老伴，就去不成了。
这时，老张的身后啪地一声开关响，一切暴露在通亮的灯光下。灯亮，声起：“老张，你干嘛去？”随着声音，老伴披着衣服问他。
老张回头望着老伴，一副尴尬相，不知怎么告诉她。
稍刻，还是老伴先开了口：“老张，我是说，你还有20天就退休了，不去不行吗？”
老张听懂了老伴的话，带着安慰的口吻说：“昨晚，处长的电话你也听到了，人都派下去了，单位基本没什么人值班了。你说，我能不上岗吗！”
老伴看着老张那副孩子般固执的模样，知道这是他几十年的工作底色，就什么也没说，立马为老张准备去包站的物品，让他赶坐早晨头趟去小站的火车。
一会儿工夫，天色豁亮。
老张登上列车赶赴一个掩埋于大山之中的神秘小站。
老张到小站是正午，整个车站布设3道防疫防线，派出所正准备一起商定“战疫情，保安全”班子会，没想到大家等来的是将要退休的老张。
老张一进门，王所长惊讶地说：“怎么是你呢……”
接着，教导员、几位副所长的目光齐刷刷投向老张。
老张迟疑了一下，走向大家说：“是昨天晚上一个电话，领导让我来。”
大家疑惑。
老张再没说什么，拿一个椅子坐下。王所长与教导员互换了一下眼色，透着对老张的担忧和赞许！老张看出了大家对他的担心，从兜里边掏警服，边深情地说：“我本想干一辈子公安了，临末了就在家休几天吧！可是不行啊！疫情爆发，都派上一线了，我能不顶上吗。既然来了，我决不当逃兵。好了，我们现在开始吧！”
“开始。”王所长向老张颌首，疫情研究会开始。
老张退休前的20天，开始进入倒计时。
小站并不小，它是亚洲第二大滑雪场所在地唯一的火车站，日乘降旅客5000余人。若接待赛事，乘坐火车的人多达上万人。春节就快到了，正是滑雪场的黄金期，由于疫情市政府勒令关闭滑雪场。这时的车站主要是对乘降旅客的疫情防控，小站更忙了。
高海拔小站经常有降雪，小站的雪是晶莹的，落地也是轻轻的，老张就想起了自己，想起自己年輕时也如这雪，落地轻如丝絮。虽然还有20天在岗，老张还是无比珍惜和眷恋过去的美好及穿着一身警服的神气。望着飘洒的雪花，他深情地嗅着雪香，心里泛起曾经有过的荣光。
老张到小站的第2天晚上，与老伴通了视频。老伴告诉老张，他们住的小区已经全封闭，每户发一张通行证，允许每两天出入小区1次，并进行严格扫码、打卡、测体温和出示通行证。儿子住的小区也同样。他们过不来，她也过不去。听老伴说完，老张的心隐隐地疼痛，他后悔不该把她一个人扔在家里，老伴患有严重的冠心病，每天都要服用药物。想到这，老张的泪花在眼圈直打转。
“哎！哎！老张，说话啊！怎么愣着？”老伴在视频里催促老张多说几句话，她渴望听到他的声音。
老张一激灵，回过神来。控制好情绪又开始与老伴视频聊天。他告诉老伴：“小站也开始封闭，从哈尔滨方向过来下车的旅客要经过严格的体温检查，再送到镇上隔离观察。从绥芬河边境地区过来的旅客要出示健康证明，方可进入周边乡镇。滑雪场所在的两个乡镇，已经确诊了几例新冠肺炎病例，疫情十分严峻！”
老张怕老伴担心，后悔说这些。就又说：“小站这边的雪可美了，那雪就像我们小时候见到的雪一样，白得像砂糖，一点儿污染也没有，就是雪落之后比城里冷，北风吹起来有点刺骨……”
说这些，老张有些怀旧的情绪生出。他本想要安慰老伴，反倒勾起了老伴的担心。她焦灼起来：“行了，老张，别说了，我都知道了！你若受不住，就早点回来啊……”
视频里，老伴还想说什么，手机网络信号突然就弱了。小站这儿的信号时好时坏，老张披衣下地，挪动了几个地方也没找到信号，视频通话就此结束了。
老张来到小站，他白天同王所长他们一起上站台、进候车室维护秩序、查控疫情，同防疫站的同志一起分析、筛查进入小站地区的人员，防止挂一漏万。
晚上，老张就住在派出所，同值班民警一同值守监控室，通过视频平台监控小站各部位的情况。尤其每每他盯着可视小站各个防控部位的视频画面，大脑里也萌生出一些想法。这样的环境，老张觉得能找到感觉，像过去那样奋笔疾书的那种感觉，可以思考要思考的问题，可以表达要表达的建议。想到这里，老张心里一紧：还有20天就要退休了，就是写出东西来，谁还稀罕看？
“铃铃铃……”值班室的电话响起，打断了老张的思路。
电话是小站派出所下辖的一个驻站组民警老胡打来的，每天晚上这样的电话都要打过来几次，是向派出所值班室报情况，有情况报内容，无情况报平安。老胡是一个59岁的老民警，原来在治安支队任职，两年前申请要求到基层派出所工作。同是面临退休，老胡还有一年，老张只有20天。老张同老胡原来就是无话不说的老伙计，那年局里举办通讯报道培训班，老胡还是老张的学员呢。那时都还年轻，都有着一股干劲。现在一眨眼，就都要退休了。老张没曾想再有几天就退休了，自己还能以包保干部的身份在小站与老胡通电话。
老胡说：“老张，你不是退休了吗，怎么在小站，不是活见鬼吧！”
“活见鬼，我就是让你看看我这个活鬼！”
“哎，老张，什么情况？”老胡故意调侃道。 老张嘴也不饶人：“是领导请我来的！”
“请你来的？别拿自己当香饽饽了！”老胡在那边说。
“老胡，我是还有不到20天就退休。但对于眼下的新冠肺炎疫情，我是不能做个旁观者的。”
老胡严肃地说：“是啊，需要大家同心协力。”
老张继续说：“几十年都过来了，不差这几天，就像士兵在战场上冲锋一样，冲都冲了，不差一步攻城了。在这次疫情面前，谁都逃脱不掉，都在其中。我们终归是一名人民警察，不能整天隔窗看着社区的老大妈搞疫情防控吧！”
老胡不作声，一直听着老张讲。老张讲着、讲着，提起了十几年前的一件事。那是一次赴北大荒腹地的一个车站抓捕，被抓捕对象是一个盗粮团伙，老胡当年是一个戴着近视镜的刑警，老张作为宣传干部随警作战。午夜时分，抓捕行动开始，老胡追撵嫌疑人掉进了两米多深的泥坑里，老张见状放下手里的录像机接着追撵，直到把嫌疑人摁倒在地，老胡才赶到。事后，老张和老胡凑一起，老张就调侃道：“戴眼镜的，不如扛机器的。”老张讲完这些，两个人在电话里开心地哈哈大笑起来。
老胡说：“那是从前。如果那次我光荣了，就没有我们今天了！”
“是啊，那次我立了三等功，你得了嘉奖。你还说，什么时候咱老哥俩再能合作一次！”
“过去这么多年了，就再也没合作过。却等来了你退休！”老胡流露出对过去的留恋。
老张挽回话题：“我们今天，不是在一起战疫情吗。”
老胡迟疑一下，应声说：“啊，对，我们一起在战疫情！”
老张突然像想起什么，就问老胡：“哎……老胡，你几天没回家了？”
“老张，半个月了！”
“半个月？”
“对，15天了！”老胡带着急切和兴奋。
“哎……”老张沉吟着叹气。他怎么也没有想到，老胡会在一个边远驻站岗位上像螺丝钉一样连续值守15个昼夜，这已打破了岗位执勤常规！
老张接着听老胡讲，老胡值守的那个小站常年缺少饮用水，机井抽上来的水碱性大，长年饮用碱性大的水会对人的身体健康产生影响。老胡他们每次值岗就提前从家里背上一桶水，或者步行到几公里外的小屯去购买桶装水，平时正常值岗2至3天一桶水就足够喝的了，眼下赶上疫情，本来在老胡的值岗点每天有4趟列车停靠，现在都停运了。小屯的水断了，背来的水喝光了，饮水只能用雪化水。
老张知道老胡心情不好，没有再追问什么，正好值班室来了电话，老张和老胡就挂断了电话。
过了两天，老张得知老胡的阑尾炎病犯了，疼得他嗷嗷叫，局里派车上山把他接下来，住进医院。因为老胡是从外县回到城里，他一边被隔离，一边治疗，折腾了好多天才安静下来。
老胡下山的第二天，小站地區又增加了一例新冠肺炎患者。每天过往小站的多趟旅客列车相继停运，只保留了一趟夜间列车。小站战疫情，进入白热化阶段。
老张来小站第7天。小站下起鹅毛大雪，这场雪不同于往日的零星雪花，白茫茫一片，像似要把小站埋进无底的白絮里。
王所长返回了派出所，副所长石俊告诉王所长：“这些天，老张一直盯在岗上，他年纪大了，怕吃不消。”
王所长以为老张会自己调休几天回城里，没承想他一直没离开小站，很不好意思，从心里疼这位老同志。于是，劝老张休息几天。
老张嘴角抿着笑，看着眼前的王所长直摇头不说话。
王所长不解老张什么意思，说：“老张，真的，你回去休息一下吧。”
老张还在抿着笑，摆着手，向前凑了凑，带着稚气吐露着心里话：“王所长，你不知道。我不能回去，一回去就回不来了！”
“回不来了？”王所长思忖着。
“对啊！老伴就不让我出来了！”
王所长看着老张一张可爱的脸，忍不住笑了。
王所长越觉得老张可爱，越感到对不住他。老张毕竟是要退休的人了，眼前疫情仍十分严峻，怎么也要保护好这位老同志！王所长又说：“老张啊，咱们派出所驻站点的老胡前几天身体坚持不住都犯阑尾炎了。你若觉得身体吃力，一定要说啊，千万别扛着。”
老张在一边嘿嘿地笑，直摇头：“没事！没事！”
说话间，王所长接了两个打进来的电话，第二个电话是刚刚患病痊愈的小女儿打的，女儿告诉爸爸：“妈妈天天在家辅导我作业，还给我做了许多好吃的，等着爸爸回来吃！好想念爸爸。”
老张在一边似听非听王所长父女的电话，心里痒痒着也给老伴打一个。他掏出手机一滑屏，老伴的微信蹦了出来。第一条内容：先是一个笑脸，然后是“老张，辛苦了！”几个字。第二条内容是：“老张，你们那里疫情怎么样？采取了什么先进措施？”第三条内容是：“老张，你在小站照顾好自己。我的冠心病养好了，在家没什么事，参加了社区志愿者。”老张替老伴高兴。
老伴的微信连续跳出来之后，老张知道让老伴着了急，就快速滑屏给老伴回微信。可是怎么摆弄就是发不出去，又是该死的信号作对。老张不厌其烦反复发送，一连串“发送失败”叠在手机屏上。无奈，老张把手机扔到了桌子上，等待再来信号。
当晚，王所长值主班。老张说什么也不回休息室休息，就当副班。两个人坐着监视挂在墙面上的大监控屏。王所长把监控调成全角模式，屏幕上叠印出一个个小界面格子，一个格子是一个部位，小站各个治安防控部位尽收眼底。
老张看着五颜六色的动态监控屏，与王所长聊着天，内心感触良多。他当值勤民警那个年代，值一个夜班要到各个治安和防范部位巡视多次，到候车室旅客中要半个小时巡视一次。
聊着，老张感叹道：“还是现在的设备先进！省时、省力，效率高。”
“今非昔比，科技就是警力嘛！”王所长应道。
老张清一下嗓子：“好时候，我们没赶上，但是我看到了。知足！”
王所长瞅瞅老张，欠起身：“还没干够吧！” “说句心里话，心里真有些留恋。”
王所长忙着去接一个铁路专线电话。老张半倚在椅子上打起了呼噜。
“嗯……嗯……”王所长听着对方的电话，边在值班簿上记着什么。
电话是工务工区李工长打来的报警电话。李工长称：下午工区组织人员到下行线区间安检，发现小站至鱼池屯间800米处线路防护网被割1米长的豁口，现场有人穿行的痕迹。
“下午发现了防护网被破坏，怎么快半夜了才报警呢，早干什么了？这不贻误时机吗？”王所长放下电话，自言自语道。
老张还在打呼噜，王所长不忍心叫醒他。
无奈，派出所主副值班只有他们两个人，候车室值勤岗位不能撤，从值岗点调警力来不及，大雪封山路也不通！再说，疫情当前，谁敢保证没有突发事件发生？
出警。王所长叫醒了老张。老张一激灵坐起来，还是当年在一线值勤那股劲。说干就干，毫不含糊。
“怎么了王所长，什么情况？”老张看到王所长已穿好了大衣，知道要出警。
“走，老张，防护网被割了！”王所长边取照明灯边说。
老张麻利地穿好大衣，准备好出警的设备，同王所长冲出派出所。
东北的夜晚，寒风刺骨，冷月挂在天上出奇的静雅，晕光照得大地一片白茫茫，王所长同老张驾驶着警车驶入夜幕之中。
两个多小时后，警车开到网割现场。王所长同老张对现场进行勘查，获得线索：护网被割约1米长，割印似家用手钳，现场留有多个零乱脚印，其中最清晰的一双脚印是42码冬季防滑休闲鞋印。
勘查完现场已近凌晨。警车绕行一个多小时赶到现场对面的鱼池屯，王所长同老张准备天亮进农户家调查访问。鱼池屯是只有十几户人家的小自然屯，平时信息都掌握在派出所民警的档案里，王所长对全屯也非常了解，两个人就蜷在发动的警车里。
天亮，走访很顺利。两人分别从东西两头逐户走访，恰在老张走访的第2户吴姓人家中发现了线索。
吴家只有一位60余岁的老太太在家中，早晨还未来得及收拾屋子，炕上4个人位置的被子尚未叠起。老张敲门入内，老太太神色慌张，老张发现疑点，慢慢开始同她闲聊，这是他当民警时积累的走访经验，要用亲情的方法去询问。不一会儿，老太太说出了真情。
真实情景：老太太7岁的孙子发烧感冒（非新冠肺炎），一家人害怕患了新冠肺炎，儿子儿媳连夜冒雪抱着孩子赶往镇卫生院。就医心切，小两口没有绕行两公里外的铁路道口去医院，而是掐开防护网径直穿越线路赶往镇里。
早晨，山里的空气浸着雪香分外迷人。王所长同老张就近在村长家吃了一口早饭，马不停蹄赶往镇医院去询问老太太的儿子儿媳。
详情如前。7岁的孩子躺在医院的床上输液，高烧不止，镇医院会同县医院对孩子进行核酸检测，排除了新冠肺炎，但仍需住院观察。小两口熬红了眼睛，守在孩子床前。老张向小两口讲清掐割铁路防护网属于违法行为，做好笔录。小两口哭着一再悔过。
王所长沉思，一时拿不出好的处理办法。老张领会他的心情，一边是法，一边是情，又是疫情特殊时期，总不能把病床上的孩子扔下把小两口带走。老张在走廊里同王所长商量后，就以包保干部的名义向局里主管领导请示：对吴家小两口掐割防护网的行为，免于处罚。
老张说：“再让我最后一次向上级领导请示工作吧！”
王所长点头赞许。
就在医院现场办公。不一会儿，局里电话回复：可做训诫免于处罚处理。疫情特殊时期，要实事求是切实保护群众利益。
办结防护网被割案件。老张想了许多、许多。他想：在自己30多年的从警生涯里，真正体贴、体谅和保护群众的事做了几件？还是那年任职治安支队时，为一位大妈被错误处罚而申诉做了一点事，其他就没有记忆了。
老张想着。想到一生当了警察，很有意义。就像一条鱼与水融为一体。鱼游不动了，就该退休了。可是在他心里总有一个像气囊的东西鼓囊着，还要在岗位上做点事。比如眼前的疫情岗位，他很自豪！
老张包保小站第10天。
小站周边的几个县镇疫情更加严重，铁路只保留一趟出入小站周边地区的列车，公路全封闭。小站一带像被扎紧的口袋一样紧紧实实，透不过气来。
老张每天穿梭在候车室、站台、广场等各个岗位，一整天闲不住。王所长本打算让老张回城里休息几天，他太累了。可是，上级来了指示：为防控病毒传染，派出所警力实行封闭管理，除案件出警外，任何警力不得离开所辖区域。这样规定，等于给小站加了一道锁，等于给每名民警下了一道死看死守的命令。这也正合老张的心愿，不是退休前要多干几天吗？想到此，他心里乐呵呵的。
又过两天。传来两个消息：一个是吴姓老太太的孙子完全排除得新冠肺炎的可能，感冒痊愈出院了。小两口打电话要从鱼池屯翻山到派出所来感谢！感谢老张他们的帮助和爱护。因为疫情肆虐，减少一切人为接触传染，吴姓小两口的好意被老张谢绝！
另一条消息：老胡的病已治愈，因值岗点缺人，又返岗。只是老胡的儿子被检测为新冠肺炎疑似病例，收入市安康医院隔离。
“在家宅著，怎么会感染了病毒？”老张急不可待地为老胡着急。
“要是老实宅着，就没这事儿了！”小许在一旁说。
“那是怎么回事？”老张问。
王所长站起来，瞅瞅老张，说：“那不是明摆着吗，不出去接触人，怎么会感染！还不是前天晚上出去与哥们撸肉串惹的祸。幸亏老胡早返岗了，否则连老胡也得被列为疑似病例隔离。”
“这年轻人啊！怎么就不动动脑子，什么时候啊，还有心情出去撸肉串？”老张忿忿地说。
“这件事，我已经上报了局里。我们民警家里人，凡有被列为疑似病例的，都需逐级上报。”王所长严肃地说道。
转眼，老张包保小站15天了。距退休还有最后5天。
老伴在家数着老张的退休日，她心想老张退了休就清静了，省得一天这事那事的。老张是个热心人，领导给他一点事干，他就睡不着觉，一直思虑着，白天黑天忙，像要完成什么伟业似的，连说话的工夫都没有。等完成了任务，领导认可了，他才回来笑呵呵地跟你说上几句话。这是老伴记着老张一辈子的事。 第15天晚上，吃完饭，老张思忖着该给老伴发个微信。10多天了，没有老伴的信息，她的病有没有再犯？还当志愿者吗？他开始在屋里转来转去寻找信号点。转了一会儿，信号来了。老张与老伴用语音聊天，信号时断时续，老伴在社区值夜班封闭门岗，正忙着，没聊几句就挂了。老张在语音里知道了老伴在社区志愿者岗位轮值，冠心病再没有犯。知道老伴一切安好，老张也就放心了！
几分钟后，老张的手机蹦出一条老伴的信息，内容是：还有5天！
老张看着信息，明白老伴一直惦记着他的身体和颈椎病，想着他早一天退休清静清静。
想到这些，老张的心里酸酸的，有一种说不出的苦涩与甜的滋味。这种滋味流淌在他的心底，流淌在他与老伴几十年漫长的爱之河里。
疫情愈来愈严重，老张从电视新闻里得知城里的疫情比来时要严重得多，一些从境外回来的人员使城内疫情一发不可遏，儿子供职的全市最大的酒店也被辟为中心隔离点。原来儿子每两天可以回来照顾一下老伴，现在忙得不可开交没法回家了。
还好，老伴的身体越来越硬朗，还当起了社区志愿者。眼下老张最关心的是处于隔离观察点的儿子。这样说，老张的一家三代人，只有儿媳带着孙子在家宅着，老张、老伴、儿子都扑在疫情防控一线，这是老张愿意看到的情景。
离岗，只剩下最后几天。老张盘算着还能做些啥？还要做些啥？最后，他打了一个腹稿。到小站派出所管辖的3个驻站点走走看看，算是搞一次疫情防控调研，总归退休前在小站工作20天，要写出点书面上的东西，尽一个老宣传干部的职能。
说是疫情调研。要让老张说心里话，他实在是留恋基层那富有生活气息和含有“大氧量”的公安工作岗位，自己就是在基层成长的。他还想再去看看老胡，哪怕是和老胡说上几句话，看看他病后返岗的身体状况，还有他的家庭情况，毕竟是多年摸爬滚打过的老伙计，若能在老胡的驻站点住上一夜，那是最好。
王所长同意老张的想法。所里本打算让一名辅警陪着老张，考虑到他的年龄大了，又是疫情时期，有个照应。被老张以多一个人流动多一分风险为由，谢绝了。
第二天，老张简单准备一下，就出发了。距他退休只有3天了。
小站的疫情还算平稳，没有出现反复。只是周边毗邻的两个市县疫情爆发，检测出近百例疑似病例，每个隔离点都进行全封闭，各市县内的小区和郊外村屯都实行了通行证、测体温和实名登记出入。
老张的老伴依然在社区当志愿者。老张临行前，同她通了话，又同鱼池屯吴姓小两口通了电话，询问孩子出院后是否安好。
小站人的心，平稳了许多。天气也渐趋转暖起来。
老张先到了所辖驻站C点。C点距派出所80公里，也是最顶端的一个点。因为疫情，全线只保留了夜间一趟列车运行，老张就直接到了C点。
C点只有一名民警和一名辅警，接发车业务量小，疫情防控压力增大，民警和辅警每天穿着防护服值岗防控。一下车，老张同民警辅警唠，唠岗位、唠警力、唠社情、唠周边村屯，再唠当前的疫情防控。他们说着，老张记着，采访本记得密密麻麻，详详细细，老张又找到了当年驰骋在新闻宣传大地上的喜悦感觉，心情无比畅快。
次日，曙光初照，C点俊朗的山峦显现出来，大山披着皑皑白雪放射出道道金色光芒，美丽极了。
下一站B点，火车没有停靠图定时间。老张吃过早饭搭一台农用手扶拖拉机离开C点，沿着山乡雪道赶往驻站B点。
B点基本与C点相似，也是一名民警和一名辅警倒班制驻守岗点。老张赶到B点已是午后，日头渐渐偏西，晚霞与朝霞截然不同。朝霞是金色的，晚霞是火红的，且渐次呈现出妩媚与艳丽。到B点，吃饭、采访、交流、一晃到了黑天，没有火车停靠，客人是走不了了。
天亮，老张同样看到的是C点的迷人景色。东北的冬天，就是这样美，美得让人生出想要掠走的遐想。B点没有去往老胡驻站点的顺路农用车，民警小李就陪同老张顺沿线路边的路肩小径行走。
两个小时后，老张走到老胡的驻站点。老伙计相见分外亲切，两人又开始了“掐架”式闲聊，他们聊一起在基层派出所值勤，聊一起进支队工作，聊岁月把自己变老……两人有聊不完的话题。
几年未见，老胡着实变化很大。虽然同在一座城市共享一个蓝天，老张和老胡一个在机关，一个在基层，很少见面。老胡小老张1岁，锋利的时光把老胡雕刻成一副老态版画，版画的骨骼和本色还是当年，他同老张一样，都是那个年代的人，想工作一根肠子，干工作有使不完的劲，停下来就浑身难受。说话间，零星的旅客上来了，小小候车室有了嘈杂声，老张穿着防护服出去开始工作。
中午时分，王所长来电话，说：“刚刚接到局里人事训练部门电话，让所里代为通知老张正式退休。退休令已打印出来，请本人择日到局里取。”
退休通知下达，老张感到轻松释然。这件事，老张早有心理准备，不然他不会把自己的物品带在身边，包括一身警服。他想：自己这两天会接到通知，就从驻站点直接返回城里，免得再回小站派出所添麻烦。
王所长在电话里还对老张说：“老张啊，人退休了，是一辈子的大事。按理，我应该为你送行，可是眼下疫情还没有过去……”
未等王所长说完，老张抢着岔开了话题：“谢谢了，谢谢王所长，这些天有工作上的不周，还请所里包涵！我雖然退休了，但需要我的时候，我一定到！”
王所长表达完歉意，又说：“老张啊，返回城里的火车太晚，到家得小半夜。恰好今天高速公路全线解封，治安支队的车一会儿路过你那儿，你就搭他们的车回城吧，我替你安排好了！路上多注意安全。”
“感谢，感谢，太感谢了！”老张寒暄着。
撂下电话，老胡还没有回来。老张把事先准备好要送给老胡的防寒护膝发热垫放在了桌子上。
一刻钟的工夫，治安支队的车来了。老张上了车，车子慢慢启动。
老胡忙了一阵后，知道老张要回城，穿戴一身防护服和护目镜撵出来，他摆手要和老张再说几句话。老张示意司机开走，他不忍看到老哥俩分开时的锥心热泪。
车子起速，渐行渐远。老胡木雕一样站在那里，一动不动望着，手里摸搓着那副崭新的护膝发热垫。
老张在车里，片片白茫茫的雪地和被寒风吹得枯干的柳树急速闪过。他的眼前叠印出一幕幕20天里疫情防控工作的场景和小站民警一张张熟悉的笑脸，还有那浑厚的大山、洁白的雪花、初升的太阳、绚丽的夕阳……