她从来没想过，会这样频密地用短信。她公然承认自己的老：她拒绝IPAD，视之为少年的玩具：她不再用手写书信，却固执地在EMAIL称兄道弟，“顺颂春安”，执意写出文字的书香；她用QQ——这是当然的，她没法这么自绝于人民，她却坚称QQ只是“即时联络软件”，像会计报表一般属于工作，一下班，就离线。
　　她却渐渐陷入温软：经过一家茶餐厅，想起他给自己买过的甜品，嘴角下意识浮现一个浅浅的笑涡，像月影在水面上晕开。想脱口而出，咫尺之间，没有他，只有他送给她的，带手写屏的手机。就这样开始，漫漫的短信之旅。
　　终于撑爆收件箱，不得不删的时候，明知句句都是废话，她却句句都舍不得。她自嘲无聊，又自我反驳：不，与心爱的人，说无聊的废话，是世上最甜蜜的事。
　　在先秦远汉，或者她是河边等待的女子，终于赌气地背过身去跺着脚：“子不我思，岂无他人?”你以为姐没人爱吗?海了去。那浩瀚的民歌时代，她自会“婉伸郎膝上”，娇嗔问他：“何处不可怜?”我周身上下，可有一处不美，不值得你怜爱。她的新婚倘若发生在唐代，黎明即起，昨夜的红烛照着此刻的明妆，打扮停当了还不忘转头向他：“画眉深浅入时无?”明知道这个男人，像所有男人一样，对时髦一窍不通。在最绮艳的宋，她忽然提出了文化问题：“鸳鸯二字怎生书?”也许她其实是认识的，但是德容言工大帽子压着，本业是织布绣花的她，说闲篇仿佛怠工，只好假扮这么一次好学女青年。
　　是不是，都一样?刻在甲骨上的四字诗经、镂在竹简上的子夜变歌、用鹅毛笔写在羊皮纸上的欧洲田园情诗，甚至，龄官在沙地上反反复复画的一个“蔷”字……都是诗篇。和现在，写在微博上、MSN上、飞信上的……并没有什么区别。
　　时间正如四季，顺势流转却亘古不变，月牙儿今夜落了，明晚会半饱地升起，爱人的蜜语短言，总要说出口，写下来，告诉他。那都是滴在水上的心情，会随波而去。但是，只有人类还有一口水喝，我们就有这么多这么多、诉不完的衷情。
　　她终于决定，不再抗拒新生事物。曾经的闲敲棋子剪灯花，看燕子双飞，写下一首一首终将焚毁的诗。已经被一键替换成了：闲敲电脑刷网页，看无聊笑话，写下一段一段终将删除的微博。而她乐观地想：下一个她学会的，将会是什么?