我从笑侃中走来

来源 :思维与智慧·下旬刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mulang608
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  很多时候,周立波在场上表演的是自己生活中的故事,尤其是他儿童和少年时期“异常顽劣”的经历——
  我妈那时天天打我,除了不打头,其他都是她的打击目标,打了之后我就像斑马一样到学校去,真的很丢人!两个女同学看到我老起劲儿了,说:“呀!周立波,你妈妈又买新拖鞋啦?!”
  我问:“你们怎么知道?”
  她们说:“你今天这个花纹跟昨天那个花纹是不一样的啊!”
  记得在我们那个年龄都会请木匠到家里面打家具,我家就来了一个。木匠带了个小孩儿,那个小孩儿经常要跟我玩,我不跟他玩他就哭。有一天,我把木匠锯下来的木屑、锯末之类的都放在碗里,用热水一冲,挺厚的一碗,像藕粉似的,然后我就骗那小孩儿说:“哥哥给你吃藕粉哦!来,要一下子吃完的哦!给你吹吹啊。”
  他就真吃了,一口进去,“哇”就哭了,因为那种樟木锯末很辣。
  我妈又是一顿打。
  周立波的童年经历,在舞台上引来无数欢笑,在他那些和家人斗智的创意里让人看到一个演员的潜质。
  小学四年级的时候,爸爸给我买了一个海绵铅笔盒,那时候可是非常稀奇的。我旁边的一个女同学特别喜欢玩吸铁石和海绵,所以我就把这个崭新的海绵铅笔盒一刀拉开,把吸铁石和海绵分别送给了旁边的男同学和女同学。
  做完这些事以后知道自己闯祸了,不能回去了,居然想到了逃。下午没上课,先跑回家拿了五条年糕,把三条插在腰间,其余两条给了同学。我说我们沿着北斗星走,去北京见毛主席。我根本不懂哪里是北斗星,就是沿着铁路走,还搞得像战争片一样:“同志们,这条铁路就可以通向北京。走啊,去见毛主席!”
  结果,从市区走到郊区就走不动了。我发现不认识路,就又回来了。到家以后不敢上去,就躲在家门口。没想到整栋房子的人都出来找我,妈妈看到我就抱头痛哭,我爸爸也急死了,问寒问暖,可是没打。
  我从小就极有表演欲望,而且很有创意。我记得三年级放暑假时,家里面就我一个人。大热天的我就把泡泡纱窗帘拉起来,把一整瓶墨水全部涂在脸上、身上,再用刀把家里的番茄酱打开,涂在各处,好像七窍流血,还把多下来的番茄酱抹在菜刀上,然后我就睡在家正中,斜躺着,把我妈妈吓得尖叫!
  周立波的创造力给了家长启发,在父亲的鼓励下,不够年龄的他和姐姐一同报考了上海滑稽剧团。
  当时能考取上海滑稽剧团很不容易,报名的有2800多人,最后只收了16个人,姐姐第一轮海选就被淘汰了。那时候我15岁,没经过正式的表演训练,基本上只考原始反应,所以严顺开(著名喜剧演员)老师就考我一悲一喜。
  考到喜的时候,他问:“家里面买了个彩色电视机,你开心吗?”
  我说:“很开心。”
  他问:“彩色电视机怎么样?”
  我说:“非常清楚!”
  他问:“怎么清楚?”
  我说:“哎呀!那真是黑白分明啊!”
  毕竟小时候知道的形容词有限,所以要描述什么叫清楚只会用个“黑白分明”。
  结果,严老师马上反问:“慢!彩色电视机怎么黑白分明?”
  我说:“今天放黑白电影。”
  他一叫停:“就是你了!回家等通知吧,不要来考了。”
  我们一共考六轮,这是第三轮,就这样被录取了。
  1981年至1990年之间,我在上海滑稽剧团待了差不多10年,家人那时最头痛的就是经常全家去学馆挨批。最后我爸被批烦了,就跟老师说:“要不算了,你们把他开除吧,我们也没办法了,教育不好。”
  当时差不多每两个星期我就会写一次检查,后来写检查跟开支票一样,都有套路了,基本开头换一换就是了,等我从学馆毕业的时候,馆长给我的毕业礼物就是我所有的检查,他说:“周立波,你今天毕业了,成为上海滑稽剧团的青年演员了。来,这些检查还给你!”
  我接过来一看,简直像《家·春·秋》一样,很厚的一摞。
  (肖进摘自《长江文艺·精品悦读》2011年第2期)
其他文献
宋代有句谚语:“学书者纸费,学医者人费。”谚语通俗易懂,练习写字必然费纸,学习医术就得拿人练手,只不过费人这个说法有点恐怖。纸是很金贵的东西。王羲之在平板儿大石头上练字,在池水里洗毛笔,试想,能把一池子水染得漆黑,若是在纸上写,要写废多少纸?岳飞小时候为了省钱,在盒子里盛满沙土当纸练字——这是普通人在求进步的艰难跋涉中创造出来的智慧,因为纸太贵了。   有诗云:“家贫何所费?使纸如使水。亲交或见遗
初读鲁迅  说起我是如何“认识”鲁迅的,记忆已经有些模糊了。那时候我才刚刚粗识文字,恐怕也就是小学三年级左右的事。  我小的时候,姥爷虽然已经得了病,但精神状态还好,还能够给我讲故事说笑话,自然也看书写文章画画。而他常常捧着的一种薄薄的小书,却引起我浓厚的兴趣。  书的封面很简单,上边除了一行书名之外,只有一个石刻的老人头像。——后来我自然知道了,这就是鲁迅。  这种书是一系列的,每本都不厚。然而
想不想住的房子宽敞明亮且能开窗观海?回答肯定是,想,做梦都想!但在房价高得让人咋舌的时候,许多人是不敢想的,顶多是看着这样的房子流流口水罢了。但同学老牛却拥有了一套这样的海景房。  这天,我们同学几个应邀给老牛温居,里里外外把房子参观了一遍,大饱了眼福。房子离海很近,足有180平方米,有3个大窗面向大海。好家伙,凭栏远眺,白帆点点,那一望无际的碧蓝在日光的映照下,波光粼粼。极目处,让人分不清哪是海
冬天的风吹到哪里都是刺骨地冷。正午时分,当我出差乘坐的列车缓缓到达这个名叫“紫霞”的小站时,尽管车厢里沉闷依旧,却仍然没有人打开车窗换换空气,我的目光透过厚厚的车窗倦怠地打量着外面。看起来,这是一个很荒僻的小城。  列车在此停站5分钟。  “哗!”车刚停稳,我对面的中年男子突然利落地打开了车窗。也许实在是不能忍受车厢里的浑浊,他居然将头伸出了窗外,风卷着细尘肆无忌惮地吹了进来,我不由得竖了竖衣领。