烟火围城:把农妇妻子宠成大牌编剧

来源 :知音(月末版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:loveqin11
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2020年8月,《少年强》和《宜妃傳》先后在山东济南和浙江横店开机。顾银华火了!
  不为人知的是,顾银华这个出身农家的姑娘,曾经是一个被生存挤压到极限的人。她生命中出现的唯一一道光,就是她当建筑工的丈夫。从农妇到成为一名出色的编剧,顾银华和把她捧在手心的建筑工丈夫刘玉祥,经历了不一样的人间烟火……

被生存挤压到极限:爱情给了她一缕光


  2012年5月的一天,顾银华给在工地上打工的丈夫刘玉祥打电话提出离婚。刘玉祥被她这突如其来的举动弄得莫名其妙,火急火燎地赶回家里。当他知道妻子执意要离婚的原因时,他舒了一口气说:“你都嫁给我了,还分啥你我呀!”
  顾银华忍不住扑进丈夫的怀里哭了:“讲真的,我离不开你,真的舍不得……”
  1978年,顾银华出生在江苏省扬州市一个普通农民家庭里,先天性视力不好。1993年,没考上高中的她回家和父母一起务农。两年后,顾银华只身去江苏省昆山市一家电子厂打工。
  1998年6月,顾银华母亲被确诊患了鼻癌。为了给母亲治病,家里欠了不少外债。不久,在河南给一个老板开车的哥哥出了事故,车子翻进池塘,老板上高中的女儿坐在车里,在这次事故中不幸溺亡。为了凑齐赔偿款,父亲又四处借钱。
  顾银华23岁时,经表姐介绍认识了老家在江苏省扬州市江都区宜陵镇农村的刘玉祥。刘玉祥是钢筋工,吃住都在工地上。2002年中秋节,两人结婚后,刘玉祥每月发了工资,除留点在工地买些日用品,全都交给了妻子。顾银华在自家附近餐馆找了个服务员的活。因为哥哥要还债,母亲还得继续治疗,她不得不想法接济娘家。婆婆见她总往娘家跑,委婉地提醒儿子往后用钱的地方多,别都让媳妇拿去顾娘家了。
  刘玉祥说:“妈,工地下雨不干活,天晴又没活干,我那点钱自己用都紧巴巴的。她工资都还得经常补贴我一点呢,哪有钱拿回去啊?”听了儿子的话,婆婆信以为真,把顾银华疼得像块宝似的。
  2004年,顾银华生下儿子。在家带孩子的几个月,顾银华喜欢把生活的点滴和感悟都写下来,渐渐养成了写日记的习惯。儿子出生刚10个月,顾银华就把孩子托付给婆婆,在附近一家超市找了个营业员的工作。超市工作下班晚,等她回到家,孩子早都睡着了。她匆匆去房间看一眼熟睡的儿子,又坐下来写日记。婆婆见顾银华整天忙得像阵风似的,回来还干这些无聊的事儿,顾不上管家,无奈地摇头叹息。
  几年后,母亲在中药的调理下病情稳定,哥哥也基本还清了外债。顾银华终于松了一口气。
  2008年4月,顾银华通过中介去日本打工,给人做便当,一天下来经常累得腰酸背痛,一个月能拿到相当于人民币近9000块钱的工资。人家下班倒头就睡,她却翻出本子写日记。
  2009年9月,儿子即将上小学,顾银华回国又干起了餐馆服务员。她想把在日本的日记整理出来。刘玉祥给妻子买了一台电脑。顾银华把所有业余时间都用在写作上。婆婆在儿子面前发牢骚:“花那么多钱,买这个浪费时间的玩意儿,真是胡闹!”
  刘玉祥笑笑说:“她喜欢写就让她写呗。”
  2012年5月,顾银华再次接到噩耗:父亲患肺癌晚期,必须立即手术!那天晚上,顾银华哭了整整一夜,第二天就给刘玉祥打电话提出离婚。
  刘玉祥拿出家里仅有的一点积蓄,又向工友借了2万块钱,把岳父送到扬州市武警医院做了肿瘤切除手术。岳父身体逐渐康复,岳母病情开始恶化,刘玉祥又把岳母送到医院做了第二次激光手术。
  由于有丈夫和婆婆的支持和照顾,顾银华一天也没耽搁过写作。她没时间照顾儿子。刘玉祥怕妻子照顾不好自己,常从工地抽空回家,采购一些肉类、鸡蛋、蔬菜和水果后,才放心地返回工地。
  顾银华在当地报纸副刊杂志上发表了不少文章,加入了江苏省作协。2016年6月,顾银华和丈夫总算有了点积蓄,他们按揭了一套商品房。

樱花飞舞的绮梦:有一种爱叫捧在手心里


  2016年下半年,顾银华以她打工的经历为素材,写成一部60万字的长篇小说《商城风情》,在执手文学网连载,刘玉祥成为第一个“铁粉”。
  《商城风情》连载成功,让顾银华写作的信心倍增。她又花了一个多月时间,把在日本期间的文字整理成11万字的纪实长篇小说《樱花飞舞》。
  2017年10月,顾银华得知有出版社可以帮作者自费出书,不禁有些心动。可当时她月工资只有2000元,父母还要治病,儿子还在上学,每月还要还房贷,12000元自费出版,她不敢想。
  刘玉祥却放在了心上。几天后,他东拼西凑了12000元交到妻子手上说:“钱的事,你就不用操心。把书出版了,让爸妈也高兴高兴!”
  2018年8月,《樱花飞舞》的样书出来了,顾银华高兴地打电话告诉正在工地上忙碌的丈夫。刘玉祥催促说:“赶紧给爸妈拿过去吧。”当看到女儿写的样书,父亲激动得说不出话来,一个劲地点头。母亲欣慰地摸着样书说:“我女儿有出息了!”顾银华不禁潸然泪下。
  2018年8月,岳父癌症复发,刘玉祥请假照顾岳父。岳父去世,他操办后事,安抚悲伤不已的妻子。11月,顾银华的处女作《樱花飞舞》正式出版,她相信父亲在另一个世界里会为她骄傲。
  按照协议,出版社快递来1000本《樱花飞舞》作为稿费,这些书在家里码了一大堆。尽管该想的办法都想尽了,《樱花飞舞》的销售还是以亏本收场。顾银华肠子都悔青了,刘玉祥却非常高兴,说虽然是自费出书,但肚子里得有货才写得出来。他兴奋地把书拿去送给亲戚朋友,脸上满是自豪。
  2019年5月,母亲鼻癌复发离世,顾银华悲痛万分。刘玉祥一边操办后事,一边安慰妻子:“爸妈走了,还有我!”顾银华扑进丈夫怀里,眼泪里除了对父母的不舍,还有对丈夫的万分感激。
  2019年9月,儿子高中住校,顾银华一头扎进文字的海洋。她已不局限于写报刊和小说,她想当编剧,把自己的作品搬上荧幕。她开始学写剧本。   在这个全民写作的年代,每年生产出来的剧本数不胜数。顾银华没有资历,也没有关系,除了发表在网站,她想不出别的办法。但是,哪怕就是这样的自娱自乐,顾银华还是写得不亦乐乎。
  9月13日中秋节,刘玉祥在工地加班,婆婆叫顾银华下班后和孙子一起回家吃团圆饭。可天都快黑了,兒子还没回来。顾银华知道儿子一定又上网吧去了。她跑到网吧找回儿子,在路上简单地告诉他要把精力用在学习上,别一天到晚想着打游戏。回到婆婆那里,顾银华匆匆吃了两口饭,又准备跑回去完成她的新剧本。
  看着对写作走火入魔的儿媳,婆婆再也忍不住了,吼道:“大过节的,你就不能多陪孩子一会儿?一天到晚写写写,到底是写字重要还是孩子重要?”
  这些年来,全靠了婆婆帮忙照顾儿子,自己才腾得出时间来写作,顾银华连忙向婆婆赔笑,保证今后会腾出时间管孩子。婆婆不相信地说:“你要是能把这写作瘾戒了,猪都能爬上树了!”
  刘玉祥从母亲那得知儿子上网吧打游戏,打电话告诉儿子:“人一辈子得有梦想。你妈一心想写出个名堂来,出了校门这么多年还在努力学习,她只有初中文化,却能发表文章还出书。你呢?就只想打打游戏,舒服一天算一天么?”
  儿子无言以对。刘玉祥告诉儿子:“人一辈子很长,从啥时发奋都不为晚。就像你妈,不也是‘半路出家’嘛。”儿子羞愧不已,向爸爸表示:“我以后不去网吧打游戏了。”

我是你媳妇儿:最平凡的人间烟火最温暖


  2019年国庆,刘玉祥从工地回家过节,见顾银华坐在电脑前不断地摇头,他连忙走过去帮她揉了揉,顾银华才觉得好点儿。
  为了让妻子放松一下,他提出一家人出去吃顿饭。儿子也很乖巧,和爸爸一起连拉带哄地把顾银华“骗”了出去。路过网吧的时候,顾银华想到儿子之前爱打游戏,忍不住停下来往里面看了看。儿子不屑地说:“那里面也没啥好玩的,我不想去了。”顾银华惊讶地说:“儿子,你变化可真大。”父子俩在一边偷笑。
  不久,在一次影视公司参与网站的剧本征集活动中,顾银华的儿童剧本《少年强》成功突围,被一家影视公司看中。知道顾银华的文字即将变成电影,刘玉祥比妻子还兴奋。
  这些年,顾银华在网上结识了不少志同道合的文友,一位文友给她介绍了一家正在征集后宫剧本的影视公司。顾银华经过反复琢磨和构思,提交了后宫剧《宜妃传》的剧本大纲。令她没想到的是,尽管对方要求她把大纲修改了一遍又一遍,但其设置的故事情节,却得到了影视公司的肯定。
  2020年春节,刘玉祥因疫情待在家里,他主动承担了所有的家务活,让顾银华能够全身心地投入写作。写累了,他为妻子捶背揉肩;写饿了,他忙着煮夜宵。
  在挑灯夜战了无数个夜晚后,2020年6月,顾银华的《宜妃传》正式完成。
  2020年8月,《少年强》和《宜妃传》先后在山东济南和浙江横店开机。一年两部剧开机,顾银华成功了,也火了。
  看着手机上一篇篇关于扬州编剧顾银华的报道,刘玉祥将欣喜藏在心里,默默地扛起被太阳晒得滚烫的钢筋,没再像当时送亲友《樱花飞舞》时那样见人就介绍说:“看看,这是我老婆写的!”
  刘玉祥不想让别人知道,自己的编剧妻子,有他这么一个当建筑工的老公。顾银华却不打算隐瞒自己就是一个建筑工的妻子。有人问她老公是干什么工作的,她大方地回答:“工地上打工的。”
  有记者问顾银华:“你现在是作家、编剧,可你老公还是个建筑工人,你不觉得你们的文化修养和社会层次差得有点远么?”
  顾银华坦然道:“我从不觉得自己是个作家、编剧,我还是我老公的媳妇,是能赚钱、替老公分担点养家重任的女人,我很开心。”
  写作的间隙,顾银华喜欢唱邓丽君的《我只在乎你》和凤飞飞的《掌声响起来》:“如果没有遇见你,我将会是在哪里……”每当唱起这两首歌时,她就禁不住热泪盈眶。再华丽的舞台,如果没有老公在身边,她都会觉得孤独。
  2021年春节前,知道政府提倡外地务工人员就地过年,尽管顾银华非常想念老公,但她还是打电话叫刘玉祥不要回来。刘玉祥开玩笑地说:“过年都叫我不回家,你是不是不想我?”
  顾银华口是心非地说:“不想!”刘玉祥说他就快到家门口了,顾银华连忙高兴地跑出去迎接。望着熙熙攘攘的街道,她在电话里焦急地问:“老公,你在哪呢?你看到我了吗?我怎么没看到你?”刘玉祥说:“今年,我就不回家过年了。”顾银华“哦”了一声,声音里满是失落。
  婆婆理解儿媳妇的心情,接顾银华母子过年。顾银华和婆婆一起煮饭做菜,婆婆笑着开玩笑:“算了吧,你可是咱们家的大作家、大编剧。以后你就只管写作,做饭的活儿交给妈就好!”
  顾银华笑了笑,双手环住婆婆的腰,说:“妈,我除了是编剧,还是您的儿媳妇。”
  儿子的考试成绩出来了,虽算不上名列前茅,但和以前相比有了很大进步。顾银华对儿子说:“你有妈妈持之以恒的劲头,有一天你会优秀起来的。”
  阳光明媚的3月,刘玉祥结束工地的活儿回到家里。顾银华和老公一起用写剧本换来的钱,交付了部分房子的按揭款。挽着老公的手走在大街上,顾银华觉得这就是她所渴望的幸福模样。
  编辑/胡平
其他文献
宋宁是当下中国当红喜剧演员之一,她是著名表演艺术家冯巩的爱徒。近年来,她在《喜剧总动员》、《欢乐喜剧人》等多档爆笑喜剧类节目中担纲主演。  2017年初,宋宁和恩师冯巩、林永健搭档的小品将登陆鸡年春晚。鲜为人知的是,在此之前,她已经当了足足十六年的“春晚备胎”……  春晚超级“备胎”,霸气妈妈助力追梦  2007年初的一个午后,刚刚结束一天工作的宋宁回到家中,妈妈径直走进了女儿房间:“我给你和范宇
“加入黑手党就好像领到了为所欲为的执照,在我看来,当一名帮派分子比当美国总统更来劲。”这是美国经典黑帮电影《好家伙》中主人公的一句台词。作为影片原型的文森特·阿萨罗对此也颇有同感。厨房里藏着成袋的珠宝、床头摆着一缸白粉、抢劫杀人是日常工作……在电影里,这让“好家伙”们过着奢华的生活;然而,在现实中,这些所谓的“奢华”把阿萨罗送上了法庭。  最近,80岁的纽约黑手党大佬阿萨罗在纽约出庭受审。他被指控
2019年9月14日,在中央电视台1套《机智过人》第三季节目现场,一直坐着轮椅的李辉,竟然奇迹般地站立起来,引起全场轰动。  李辉曾是北京舞蹈学院的校草,2008年毕业后便考入北京歌剧舞剧院,前后参加演出近万场,是单位重点培养对象。事发前,他才参加完英国伦敦奥运会开幕前的文化交流演出,正在计划和朋友一起开办一个舞蹈辅导班……  2012年9月7日,一场车祸导致他高位截瘫,他的所有计划和辉煌瞬间成为
2015年10月,广西壮族自治区桂林市富商李华宏神秘失联,除了在他的车上发现一滴陌生人的血迹外,没有任何别的线索。公安机关将其妻刘芳玉列为重要嫌疑人,但调查她的电话记录及QQ聊天记录,没发现任何异样。两年多后的2018年3月,刘芳玉突然带孩子移居山东烟台。此举引起桂林警方警觉,遂在她的新家附近蹲守。两个月后,警方意外发现以装修工身份进入刘芳玉家的山东烟台人曾军,从他的生活垃圾中提取到他的DNA——
单亲妈妈王牧云与独生女儿唐菲菲相依为命,哪知女儿大学毕业后不听她劝阻,执意跟着没有固定工作的男友私奔了,气恼不已的王牧云切断了和女儿的联系。一年过去,当心中的怨恨渐渐消弭,王牧云思念起女儿,却怎么都联系不上女儿了,女儿的男友也杳無踪迹。王牧云发疯般四处寻找,最终得到的真相令她痛不欲生:女儿已永远离开了她!  唐菲菲遭遇了什么?带她私奔的男友又为何隐匿躲避王牧云?这一场恩怨该如何了结呢?  女儿执意
疫情期间,韩江所在小区一位8岁女孩被疯狗咬了。没想到,这桩狗咬人事件,让他意外收获了爱情……祸从天降,疏忽之过惹事端  韩江,甘肃省宁县人,在长庆油田工作,是个极其普通、不抽烟不喝酒不赌博的80后。  5年前,他的前妻出軌了一个样样不如自己的男人。韩江当时恨不得杀了那对狗男女,可最终协议离婚时,他却将那套50平方米的房子给了前妻,自己净身出户。  因为,那个男人连个像样的住房都没有,韩江实在不忍心
李倩倩是一名才貌双全的女硕士,驻法工作、年华盛放之年,她被一名面点师强行夺走了贞洁。  人生就此开始苟且。这个原本可以用多种手段维护自己声誉的高级白领,却一步步退缩,从而将自己的人生置于了绝境:她被迫生下了这个无赖的儿子,随时被敲诈,生活天翻地覆,泥沙俱下。为彻底摆脱噩梦,她将自己的经历曝光。然而,现实却很残酷……  2016年3月,李倩倩向本刊泣血倾诉——  他乡噩梦来袭,女硕士奈何选择苟且  
杀戮、走私、攀比、灭绝……洁白的象牙制品背后,是一条肮脏的产业链。无意识的购买者们,也是其中的一环。  杨凤兰是谁?  高佳佳已经在坦桑尼亚工作了7年时间,在网上看到杨凤兰被抓的消息,她非常震惊:“象牙女王”这种描述,跟她知道的那位餐馆女老板实在对不上号。  “这些年因为中国对非洲的投资力度增加,在坦桑尼亚的中国人越来越多,主要是做建筑、贸易。”高佳佳自己的公司在达累斯萨拉姆,这是坦桑尼亚的前首都
2019年国庆节期间,苏萌回了趟湖南老家,抽空去看了原先工作过的生殖医院的老院长。在人生最困难的时刻,是老院长扶了她一把……三次修补处女膜,真爱哪需一再靠膜证明  苏萌,85后,湖南省湘潭市人。2012年初春,失恋又失业的她,赌气跑到一家民营的生殖医院做院长助理。  明面上是给院长打下手,整理病例、合同及负责给患者做回访;实际上,就是帮院长增加创收。  院长姓张,擅长各种不孕不育症的治疗。作为院长
一  “文革”时,我在西北的农村插队,那里有个治沙林场,我在那个林场当了几年林业工人。当地老乡打黄羊,打野兔,下套子抓獾,挖陷阱逮野骆驼,什么都听说过,就是没听说打着过狐狸的。一来狐狸太狡猾,二来我们那片沙漠林带里只有一对狐狸。  有一年大旱,夏天不落一个雨点,冬天不飘一片雪花,每顿饭都是一碗小米和盐腌的沙葱,没一点儿油水。于是,林场的老职工家家都养起了鸡,时不时煮个鸡蛋解解馋。他们把鸡窝搭在自家