新年，远在深圳的女友叶子寄来礼物，打开来，竟然是三件华美的晚礼服。
　　一件大红色，绲耀眼的金边，织锦缎面料，胸前有丝线穿插做的点缀，雍容华贵；
　　一件翠绿，是初夏时湖面荷叶的青葱色泽，低低的领口处缀了一圈纱的饰花，花是娇嫩的鹅黄色，衬着这份绿，如梦里水乡般秀美；
　　另一件，自然是白，纯净的白，面料是近乎丝绸的柔软顺滑，款式简单，只在领口处有刺绣的粉红色小花。
　　三件礼服，一式拖地的长度，一式的小收腰，一式的大开领，铺展开来，满眼惊艳。
　　看着它们，我呆在那里。
　　这些年，我从来没有想过要为自己去买一件这样的华衣，它们似乎是我生活之外的华美。只因，我是个常年穿牛仔裤、平底鞋，剪短发、不化妆的女子。这样的华丽，和我的生活相去甚远。甚至想过，即使结婚，选套中式的礼服也可应对了。
　　叶子和我相识多年，自然了解我，不知为何会忽然寄了这样的礼物过来。
　　打了电话问她。她回我，就因为太了解你，因为知道恐怕这一生，你都不会用这种方式宠爱自己。可是青春就那么短暂，很快就过去了，我怕很多年后你会后悔，后悔在你最青春美丽的时候，不曾有过几件华衣。女人，总要有几件不实际的衣服，哪怕只穿给你爱的男子，哪怕只在睡不着的夜晚，穿着它独自跳舞……女友说，我只是心疼你，想宠宠你。我记得你小时候，最爱华衣，比所有女孩都爱……
　　叶子的声音，在深冬的夜晚自遥远的南方传来，静静地，柔柔地，拨动我心底的某一处，有点酸涩，有点感动，有点潮湿。
　　不知道从哪一天开始，让自己变成了这样粗糙的女子，一个人独自在外打拼，穿着硬硬的盔甲，心思日渐冷漠，将年少时柔软的愿望一点点收藏，一直藏到自己看不见的地方，直至忘记多年前的那个小姑娘，对华衣有着那样热烈的渴望。曾在夜晚偷偷将母亲的缎子被面取出来，披在身上，踮起脚尖，慢慢张开手臂旋转，想象自己多年以后可以变成日日穿着华衣的仙女，衣袂飘飘……
　　生活步步进逼，曾经轻盈的梦想和心思步步后退：先是口红，再是高跟鞋，之后是长发，再之后，便是艳丽色彩的衣衫。终于变成了现在的自己，坚忍如斯，再艰难的处境中也可以存活下去。总觉得穿着华衣的女子经不起风吹雨打，而穿着牛仔裤便可坐在街边抽烟，或者奔走到疲惫，然后甩甩短发，一切都会过去。
　　就这样抛弃了华衣，抛弃了关于华衣的梦想，抛弃了那个曾经柔软的自己。
　　可是，女友不愿意我这样活到终老，所以招呼都不打一个，便固执地寄了这样三件华衣，附上短短告白，固执地要为我找回我执意放弃的那个自己——一个爱哭、娇气、有点任性和坏脾气、偶尔耍赖撒个小谎、心思细腻的小女人。
　　她不要我坚强。就像曾经爱过我的男子说，我会把你爱得好好的，风吹不着，雨淋不到。
　　那时在他眼里，我又何尝不是一个脆弱娇气的女子？只是时过境迁，爱我的人最终还是放了手，由我在世间风雨中跌跌撞撞，独自前行。可是我心里已然知晓，知晓爱我的人，他们不要我坚强。
　　那天晚上，在深冬的夜晚，我将空调的温度调至最高，然后，将那几件礼服一件件试穿。穿在身上，像小时候，踮起脚尖，张开手臂轻轻旋转。
　　窗外，无风，有大朵雪花寂静飘落。
　　叶子，谢谢你，赠我华衣，赠我宠爱。