《中国医生》不是伟大只是敬畏生命

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tangyanb
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2000万人次,是中国医院平均每天接待的患者数量。在高密度的就诊人流背后,很多医生正在超负荷运转。他们肩负着保障普通人身体健康和生命安全的职责,也在医病医人医心的过程中感受着冷暖人情。这是纪录片《中国医生》的拍摄主题:医生的真实模样。
  医院是一个天然的社会关系矛盾场,在这个凸显人间百态的场域里,有生与死的绝对较量,有科学与疾病的激烈交战,也有人心的反复摇摆,自然是影视取材不会放过的地方。在医疗纪录片领域,《中国医生》不同于以生育话题为主的《生门》和以医患关系为主的《人间世》,它自有一种缓慢温和的基调,将聚光灯从最激烈的医患冲突上拿开,更摈弃对医护群体的歌功颂德,只是多维度地记录着他们身上发生的一切,在手术台上、病床前、家中,医生缘何作为与不作为。
  “我想把你撕成碎片。”一位病人家属对河南省人民医院主任医师朱良付说。老伴因为突发心脑血管类疾病死亡,她难以接受而向医院投诉朱良付,但转身又对朱医生说,“我最近血压有點高,你帮我看看。”
  开篇第一幕,朱良付便讲述了自己遭遇的尴尬,随后画面切给同事,脑卒中(我国死亡率最高的疾病)绿色通道的一名主管护士描述,朱医生一手创办了绿通急诊,刚成立那会儿,每个手术他都要亲自参与,有一天夜里12点,他刚下一场大手术,又连着做了16台造影手术,一直到凌晨5点才结束。“我绝对不让自己孩子当医生,完全没有生活质量和乐趣,也顾不上家。”她调侃。
  《中国医生》采用“沉浸式拍摄”手法,克制平和地呈现医护人员的精神面貌,包括他们的日常,从医经历和态度,以及在各种医疗抉择下承受的压力……每一集都将更多笔墨放在医生的内心独白和情感表达上,让他们在影像中走向前台,主动讲述在救死扶伤的冷峻面孔背后的沮丧、担忧和困扰。
  两年间,60人摄制团队分别在南京鼓楼医院、河南省人民医院、浙江省人民医院等六家三甲医院蹲点,跟拍近30位医护人员,采访了两百多位病人,拍摄素材超3000小时。在最后剪辑为九小时的成片中,每集两三个医护人员的故事平行推进,中途穿插患者对事件的陈述,让悲情和矛盾在双方平等的对话中消解,更真实地还原了医生面对的具体情境和工作状态。
  近几年的媒体报道中,医患矛盾层出不穷,患者、家属和医生都在无形中承受着舆论压力,我作为观者都多了一份焦虑和不安。

  从2012年 3月哈医大恶性伤医案到2020年1月北京朝阳医院眼科医生陶勇遭遇患者袭击,这些年来,面对随时可能出现的伤害,医生们大多背过身,继续忙着看病、做手术、奔波于多学科会诊、赶往各地开展学术研讨等,他们清楚患者的病情不等人。只是,医患之间始终缺乏一个通畅、良性的沟通平台,普通人依据网络上的只言片语判断医生和诊疗,但常常连去哪个科室看病都搞不清。
  《中国医生》试图打破这种沟通障碍,用摄像机让医生从不同面向“被看见”。其中一集讲到年轻医生的成长,南京鼓楼医院整形烧伤科的徐晔医生28岁,刚进入“住院医”(初级)阶段,导演找到他时,他正为一位全身烧伤面积高达95%的59岁男子制定治疗方案。在之后一个月的涂药过程中,儿子为老人付了三十多万治疗费用,徐晔也帮忙向医院基金会申请了两万救助金。接下来,病人还应接受多次植皮手术,但老人没有医保,儿子也捉襟见肘。最终,家属某天突然强行带病人出院了。赶到病床旁的徐晔难掩失落神情,替老人惋惜之余,他也能理解患者家属的无奈之举。
  而在该院急诊科四十多岁的主任医师王军脸上从不见丝毫的波澜。尤其在周末,患者爆满,他在急诊室极速穿梭,为各类病人分诊、治疗、腾挪床位。一位九十多岁的老人因病情复杂,手术致死风险极高,家属在病床前犹豫了五个小时,最后王军干练地给出了参考意见,家属很快决定放弃开刀。镜头一转,另一张病床上,王军指挥几个医护人员为已错失最佳抢救时机的老人做心肺复苏,整整做了60分钟,期间,他多次向病人家属解释老人无法抢救过来的原因,直等到三拨家属陆续抵达并最终同意后,他才缓缓撤下机器。
  “有时候我们明知道不可能了,也还是要去做一些努力。这对家属是一个交代和心理安慰,家属接受不了医院的不作为。”这是王军的有所为和有所不为。
  看完全片,我渐渐明白,在很多紧急情况下,医生要根据每一个生命的实际情况理智地制定治疗方案,而不是受困于起死回生的幻想,这才是他们给予生命的最真切的尊重。在很多医生看似不近人情的外表下,既有他们的专业知识、个人成长背景,也有他们不为人知的善意举动。徐晔说:“很多医生不是冷酷,而是见过太多,经历千百次锤炼之后变得冷静了。”我猜,这也是导演想要传达的,通过让观者换位思考医生的处境,理解他们的判断,实现“同理心”的抵达。
  2016年,顶级医学期刊《柳叶刀》曾发布调查《10年间中国医学毕业生的培养与损耗趋势:全国性数据分析》,结果显示超过84%的中国医学生最终没有从医。
  朱良付医生时常担心自己随时可能猝死,但又忍不住对女儿说,“你将来要不也做医生吧?”可是靠什么坚持呢?纪录片中每个医生都给出了自己的答案,有人说是别的医院说没救了,发现自己还有点办法;有人说是被治愈的患者的感激让他持续输着氧……
  曾有网友解读本土的医患关系是“时刻在依赖,时常在忽视,时而在抱怨,却从来不了解”。新冠肺炎疫情的出现,让全社会看到了坚守在抗疫一线的医护人员的医者仁心。与医院更为紧密的联结,牵引着大众去重新认识这个曾被神话或被伤害过的高危职业人群,尝试理解他们的悲喜、进退与成败。
  《中国医生》或许能为此提供一个注脚,让更多人贴近医生,看到这群“有时去治愈,常常去帮助,总是去抚慰”的人。
其他文献
鸟类有肛门,所以理论上它们是可以放屁的,但是目前还没有任何人发现鸟类放屁,因此這一点一直存在争议。   有的人认为鸟类没有放屁的必要:不同于人和哺乳动物,鸟类的肠道非常短,消化速度也非常快,食物在肠道中呆的时间很短,不足以发酵气体。同时,鸟类的胃里也没有分解食物产生气体的伴生细菌群落。不过,即使不产生气体,它们吃东西的时候也会吸入气体,但鸟类可以选择通过打嗝的方式,把气体从胃里排出来。另一种可能
作为中国国际维持和平部队中的一员,今年24岁的陈金强曾在遥远而神秘的非洲大陆生活了一年半时间。不过让陈金强说什么也没想到的是,在他参加的整个维和行动中,所遭遇最凶险的一次生命威胁,竟然是来自非洲红豺。  误伤红豺,惹下大祸  2004年年底,陈金强和战友们一起踏上了遥远而神秘的非洲大陆。当时,利比里亚这个由解放的美国黑奴建立起来的西非小国刚刚经历了14年的内战,局势动荡,百姓流离失所。在这块多灾多
粗口或者说脏话,在我们日常语言中比例占到了0.6%。调查显示,每个人每天平均会用到l万6000个单词,这也就意味着我们每天的日常语言中有95个词会是脏话。  不仅脏话会在日常交流中时不时蹦出来,甚至在许多情况下,说脏话是可以无师自通的;在英语世界里,12个月大的小孩就可以叽叽歪歪说些咒骂词了,在上小学之前会掌握20多个脏话单词,而到了青春期荷尔蒙喷发的年龄,脏话的使用会达到巅峰状态。那么,这种从小
人体就好比一台宏伟的、充满汗水和其他体液的精密仪器,它以精确和协调的方式移动和混合化学物质,把记忆、思维、血液、指甲……一切有生机的东西制造出来。当然,也许接下来的这些“小秘密”会让你更感兴趣。 四色混合的皮膚   所有人种和民族的肤色,注意是所有,在最开始的时候都呈现乳白色的样子,如同一张尚未被染色的画布。贴近表面的血管为这张“画布”增添了一抹红色,基因中自带的一种特殊的黄色“燃料”也会让画
在20世纪六七十年代的美国,有关外星人绑架的报道层出不穷,希尔夫妇绑架事件是历史上最广为人知的一次外星人事件。据说,美国新罕布什尔州朴次茅斯的美国夫妇巴尼·希尔和贝蒂·希尔不仅近距离目睹了UFO,而且还被外星人劫持到UFO中,他们的离奇经历曾经引起了巨大的轰动。中断的旅程  1961年9月19日夜晚,巴尼·希尔和妻子贝蒂·希尔刚刚结束在尼亚加拉大瀑布的假期,他们所剩的钱已经不够住宿了,所以要通宵驱
Y走进心理咨询室的时候,几乎把自己包裹在层层的衣服和帽檐下,在早秋季节,这显得有些不合时宜。咨询师几乎看不见Y躲在帽檐下的眼睛和鼻子,仅仅能够从一张一合的嘴看到她正在发出声音表达自己。Y的声音缓慢低沉,仿佛张开嘴说一句完整的话都令她感到沉重,一次次的欲言又止让咨询师感到困惑,也担心她的情绪状态。  直到第二次咨询时,咨询师才初次提及她对身体的隐藏。当咨询师问起她的装束,她沉默了很久,一行眼泪滑到嘴
据英国《镜报》报道,英国《星球大战》超级粉丝戴夫·奥尔德伯里花费15萬英镑(约合人民币145万元)打造了一座科幻电影出租屋,于12月英国影院放映《星球大战:原力觉醒》之前,通过网络将其推出,以每晚35英镑(约合人民币338元)的价格出租。今年46岁的戴夫自小就对科幻电影十分着迷。据悉,他曾巡游世界寻找拍科幻片的大明星,要到约9000份明星亲笔签名,收集了大量《星球大战》收藏品,并将星战角色欧比王·
橡木桶之战   1325年,由于一个微不足道的橡木桶,意大利博洛尼亚和摩德纳这两座城市开始了一场长达十几年的战争。   在中世纪的欧洲,教权与王权之间的博弈正日益白热化,意大利国内也分为了支持罗马教宗的教皇派,以及效忠神圣罗马帝国皇帝的皇帝派。其中,博洛尼亚市支持教皇,而摩德纳市支持皇帝,所以,这两座相距不过44公里的城市,因政见不同,关系一直剑拔弩张。   公元13世纪末,摩德纳市派出了一
1946年,科学家首次将一只气球释放到大气层的上层,借以研究辐射对果蝇的影响。此后,恒河猴、黑猩猩、狗以及兔子都乘飞船进入过太空。去过太空的其他动物还有:老鼠、乌龟、水母、无数的昆虫和数以千計的蠕虫。  在人类进入太空之前,已利用动物测试了生物体对于辐射、失重以及晕动症的适应能力。所以,动物才是真正的太空先驱。  在这些动物中,有一只叫“奈费”的勇敢蜘蛛值得一提。它在2012年6月21日乘坐一艘日
在山谷里,你可能会遇到一簇白色的小花,几朵凑在一起,朝天绽放。它们虽然长得清新可爱,看起来却没什么特别的。但是,若是下雨过后,你再來看,便会发现原先白色的小花变透明了!这是怎么回事?  其实答案并不复杂,就藏在花瓣细胞中。这种小花叫做“山荷叶”。它的花瓣是白色的,说明花瓣细胞内没有植物色素,之所以呈白色,是因为反射了所有可见光。下雨过后,雨水浸入花瓣,填充了细胞间隙,光由反射变为折射,也就是说光能