说起我的公公婆婆，这两位可一直是身体健康积极生活的模范榜样。即便我们想回家探望，也往往因他俩各自都有活动而无法成行。上个周末终于回家给二老请安，饭后闲聊家常其乐融融。
　　餐后酒在进行中，公公喝着酒笑眯眯地来了一句：我已经把墓地买好啦！语气轻松得简直像买了一个心爱的物件。紧接着，又拿出了一本装潢相当高大上的本子，像一个小孩子炫耀新玩具一样开心：我也买了终活笔记啦！
　　岛国人民做事的认真程度大家有目共睹，就连人生道路上的各个关卡也有自己的称呼。“就职活动”简称“就活”，“婚恋活动”简称“婚活”，而走向暮年的老人，则有“终结活动”，简称“终活”。
　　面对死亡这件事，也许是根深蒂固的佛教影响，日本人似乎少了几分恐惧，多了几分从容。再加上“不给他人添麻烦”这个不二准则无时无刻不在约束着日本人，也有很多人会思考，当自己的人生走到尽头时，希望亲友家人不要因此方寸大乱，无法生活。
　　家人不幸离世，留给生者的不仅是悲伤，更多的还有混乱。我就可以想象如果我不在了，不要说存折房契，恐怕猫砂狗粮洗衣粉这些日常消耗品丈夫都不知道放在哪里。看上去是琐碎杂事，卑微得无法登上遗嘱，其实这一件件一桩桩也是生活中的大事。
　　除此之外，每个人都有各自的爱好，喜欢收集的人也不在少数。如何处置逝者的宝贝，对生者来说也是一个烦恼。有思路有需求，就意味着有销路。几年前开始，被称为“终活笔记”的本子悄然上市，设计价位不同，内容大同小异。
　　比如贵重细软的位置、各类账单的支付账号，没有这些就无法生活的事项一定不能少。
　　其他的就可以发挥自由，养宠物的大约会为宠物指定个新主人，爱收集的也许要捐献赠送，更不乏为自己设计葬礼的豪爽人士。任何有关自己身后的事情，都可以预先写在这个终活笔记里，有了这个，生者想必也会踏实许多吧。
　　公公在本子里写了什么我们无从知晓，现在也无需知曉。再没有什么能比此时此刻的陪伴更重要。如果有一天，我们需要打开那个本子，我心里只有一个念头，为他完美实现遗愿。