太不公平了！结婚20年是“瓷婚”，25年是“银婚”，只相差5年，怎么人家就从泥土上升为贵金属啦？20年，7300多个日日夜夜，总该比“瓷”结实一点儿吧。在节奏快、选择多、压力大的年代，结婚20年也算小有成就了。于是，我和吴征决定在家中开个派对，请上50位老朋友聚一聚，乐和乐和。
　　奥斯卡·王尔德说过：“人生就是一件蠢事接着另一件蠢事而来，而爱情就是两个蠢东西相互追来追去。”相互追来追去20年，你说得多累啊！美国纽约原市长朱利安尼在“9·11”事件后说：“我不怕恐怖分子，我已经结婚两年了。”——婚姻让你无所畏惧。
　　可见，还是结婚的好。20年前的一天，吴征租了一艘小帆船，带我出海。那天，天气有些阴沉，海风有些凉意，海浪起起伏伏，但是这毫不影响我们的兴致。他对我说：“我一直独自闯荡，今后我要和你一起去看世界！”那一刻，我怦然心动。而他似乎也对我的感受很有把握。不久后的一天，我去机场接他，一上出租车，他就掏出一枚戒指套在我的无名指上（居然正合适），说：“嫁给我吧！”（用的是祈使句而不是问句）
　　而婚姻教给我们最重要的一课，却是：没有人是“注定”在一起的。据说，即使是最和睦的夫妻，一生中也有200次“我要离婚”的念头。在感情处于低谷时，帮助我们的不是“注定在一起”的臆想，而恰恰是：我们本是独立自由的个体，如果不是因为相爱，就不会也不必在一起。如果你把婚姻看作围城，还天天蹲在门口看守着，那么城里的人就成了囚徒；如果你把城门的钥匙交给对方，他留下来的原因是因为他愿意，这围城就成了遮风避雨的家，无论走多远，他都会回来。如果你爱他，就给他自由和快乐。
　　我们真的一起去看世界了，足迹遍布40多个国家。即使是带着一大家子人，我们也会营造属于两个人的时刻。在南太平洋的白沙滩上漫步，在俄罗斯圣彼得堡的涅瓦河边喝咖啡，在意大利阿马尔菲海岸的悬崖上眺望地中海……不同的风景点亮我的眼睛，我也用这眼睛发现熟悉又新鲜的他。
　　如果没有吴征，我不会成为今天的我。是他在我挣扎于做一个主持人却不能掌握节目品质的时候，鼓励我当制作人；是他在我决定回国发展的时候，放下美国已有的生意，陪我回国重起炉灶；当我遭受谣言、攻击，他抬起我的下巴说：“你要做一只高高飞翔的鸟。”为了我的要强和任性，他必须接受一个不会煮饭还常常出差的老婆，还有娶一位公众人物所带来的种种不便，包括经常有人介绍他为“杨澜的先生”。
　　婚姻中的两个人的关系是多重的：恋人、朋友、亲人，甚至还会有父亲和母亲的角色。无论我们给这个世界一张多么坚强的面孔，在家里，我们可以放松，不怕暴露自己的恐惧、脆弱和挣扎。我们能够给予彼此的也是多重的（比恋爱时的关系丰富得多）：爱、理解、尊重、欣赏、同情、陪伴，还有义气。风暴来临的时候、孤独无助的时候、前途不明的时候，总会有一个人在你身边说“别怕，还有我”。
　　在结婚20年家庭派对上，我们选的主题曲是《月亮河》：“两个流浪者，一起去看世界。世界真大，有好多风景。我们在河湾处等候，向往同样的彩虹尽头。”老朋友成方圆抱起吉他，演唱了《当你老了》：“当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春……”我抗议说：“我和吴征才40多岁，你就唱《当你老了》，等我们真的老了，你唱什么？”成方圆来了个脑筋急转弯：“那时就唱《当我们年轻的时候》。”
　　众人大笑。我回头看吴征，他已微醺，憨憨地笑着。从他的眼神里，我依然可以找到当年爱上他的理由。我想，“瓷婚”就“瓷婚”吧，它提醒我们，婚姻就如瓷器，无论时间多长，都要轻拿轻放。
　　（选自《世界很大，幸好有你》，出版：江苏凤凰文艺出版社，定价：39.00元）