一、我只能回答一个问题
　　最近某电视台有一个很接地气的节目，就是随机采访街市上的一些行人，多数是清洁工、送外卖的、民工，还有上班族……各式各样的普通人。问一些简单的问题，比如“你最近最喜欢的一道菜”“你最喜欢的一本书”“你最想实现的一个愿望”等。因为大千世界，人们各有各的生活与思想，所以同学们都看得津津有味。
　　郑夏阳此刻正目不转睛地看着采访的记者，在找寻各种行人采访。记者正好看到一个美团外卖送货员在等红灯，就赶紧说：你好，我是《今天有话说》节目的记者，能问你一个问题吗？他身边的送货员看着被采访的他有点想笑，被采访的送货员看了一下红灯还有八十几秒，犹豫了一下：“可……可以，我只能回答一个问题，我时间很紧。”记者问他：“你最想对这个城市說一句什么话？”
　　外卖送货员说：“交通信号灯太多，交通太堵，希望不要那么堵。”
　　记者赶紧把麦克风递给他身边的送货员：“你呢？”
　　这个送货员的脸上全是汗水：“送货不要迟到，这样就不会被扣钱。”
　　郑夏阳看着这些底层工作者的愿望是如此简单直接，莫名地觉得感动。
　　二、屏幕里的她双眼一亮
　　郑夏阳的父母也在电视里采访的那个城市工作，可是晚上每回跟郑夏阳视频，他们的父母都是在简陋的出租屋里，不是躺在床上，就是坐在躺椅上。他不知道父母工作时的样子，父母跟他约好了，只在周末晚上10点半到11点可以视频通话。郑夏阳猜父母可能工作的时候是站着的，或者需要跑动，所以每次视频通话都是坐着躺着。
　　郑夏阳的父母会关心他身体状况，还有学习态度，对他的成绩倒是过问很少，估计也是对他一百个放心。因为郑夏阳是这所学校有名的学霸，整个年级前三名是妥妥的。而郑夏阳能跟父母聊天的内容也无非是那个城市的天气、冷暖、饮食之类的。但父母显然对这些习以为常，不愿多讲。
　　直到有一天，郑夏阳突然在电视屏幕上看到了母亲的脸庞，那是一张羞涩疲倦满是汗渍的脸，记者问她：“你做什么工作？最想实现的一个愿望是什么？”屏幕里的她双眼一亮：“我做三份工作，收银员、送外卖，还有洗碗工，辛苦一点没事，最想实现的一个愿望是孩子能顺利考到他心目中的好学校。”
　　郑夏阳感觉自己的鼻子酸酸的。记者看了一下红灯还是六十多秒，赶紧追问了一个问题：“大姐真是能干，那你老公呢？他从事什么工作？”
　　屏幕里的她眼神满是不忍心：“我老公比我更辛苦，他的工作是搬运工、送外卖、清洁工，他希望多攒点钱，将来可以供小孩上大学。听说大学开销更多……快绿灯了，我要走了。”
　　郑夏阳看着屏幕里母亲骑着送外卖的电动车走了，背影越来越远。他知道与此同时，他的父亲肯定在那个城市的某个地方努力工作，也许是某个工地，也许是某一层楼，又或者是另一条街。他仿佛看到父亲微驼的背影，汗流浃背，又无比坚韧。也许明天，也许后天，父亲就会出现在电视镜头里，在无数观众的眼前为生活奔波，为自己的孩子终日奋斗，幸运的话，郑夏阳还能亲眼望见。
　　母亲的背影很快消失在人潮里，郑夏阳的心却越来越疼，他下意识地挠挠自己的额头，赶紧跑去厕所，把自己关在隔间里，努力地控制着自己的情绪，一次又一次地擦拭盈眶的泪水。
　　三、必须把握好今天的每一个瞬间
　　此后很长一段时间，郑夏阳总会想起春节过后父母要回到大城市的前一晚，父亲跟他说的话。
　　父亲说：“我小时候想读书，可是营养不良，脑子跟不上，所以读完初中就出去闯荡了。每次去到大商场大公司，看见那些戴着眼镜的经理老总，我就觉得自卑，只能偷偷地仰望。我希望你将来不会像我这样，你很聪明，但是光聪明还不能成大事，还要吃苦，吃得苦中苦，方为人上人。我们做父母的，吃下苦中苦，希望能让你去做人上人，过上好日子。”
　　郑夏阳不知道一向粗鲁的父亲说出这一段话，需要想多少个晚上。但是他知道，父母对于孩子的愿望，就是不要过得像他们那么辛苦奔波，不要过得自卑粗鄙。每个人成了别人的父母，就会凭空生出天大的勇气和力量，希望能把孩子托举得高高的，眉眼明朗，日子美好。
　　郑夏阳只是不知道，父母为了自己能有更好的学习环境，倾尽半生，吃了那么多苦。他希望有一天，自己变得很高大，日子过得很宽裕，能底气十足地对父母说：“你们歇歇吧，以前吃过的苦，以后不用再吃了，你们保重身体，安心享福就可以了。”
　　他希望那一天能尽快到来。
　　而现在，他必须像父母对待工作那样，对待自己的学习，过好每一天，每一分，每一秒，要想赢得一个美好的明天，必须把握好今天的每一个瞬间。