那一年，他29岁，研究生毕业，应聘到一家外企，成了公司最年轻的业务经理。
　　 不料，在事业风生水起之际，一纸“角膜葡萄肿”的诊断书，顷刻间将他推向了崩溃的边缘。
　　 母亲把他领回了老家。
　　 一天，母亲兴奋地拉着他的手，说要送他一件礼物。出了家门，母亲扶着他，一步步地向前走。
　　 脚下的土地突然变得坑坑洼洼，他本能地俯下身，手及之处，竟是一块半米见方的水泥砖，水泥砖中间镶着两条凸起的条状东西。
　　 “第一次去你家时，娘就在京城的马路上看到了这东西，人家说这叫”盲道“，专供盲人走路用的，你病了之后，娘又专门去了一趟城里。”
　　 他的心底漫过一片潮湿。整个冬天母亲都在南厢房里忙个不停，原来是在修建这条路。“儿啊，娘74岁了，活不了几年了，你得学会照顾自己。”
　　 说这话时，母亲使劲握着他的手。他知道，母亲不愿更不放心松开他的手，但母亲很清楚，自己照顾不了他一辈子。
　　 那个午后，母亲带着他，踩着那些凸起的方形水泥块，去村头理发，还去小商店买了一袋盐和半斤香油。
　　 晚上，他失眠了，辗转中，母亲和那些笨重的水泥块儿在眼前不停地晃来晃去。
　　 第二天，听着母亲在南厢房里费力地搅动那些水泥和砂粒，躺在北屋床上的他，再也无法平静。
　　 吃饭时，母亲告诉他，自己正在修一条从村口通向大公路的盲道，以后他再回来时，下了汽车就可以自己走回家了。
　　 他说：“娘，您别再弄那些水泥块儿了，我心烦。”
　　 母亲叹了口气，说：“儿啊，你的眼睛看不到别人，可别人能看到你啊，而且，你得活得让别人看得到你才对啊。”
　　 他的委屈瞬间涌上心头，他咆哮道：“让别人看到又有什么用？就算我当上了残联的主席，不还是个瞎子吗……”
　　 母亲愣愣地望着他，伤心不已。
　　 接下来的日子，母亲依旧进行着她的浩大工程，从村头到国道足足有1公里远，母亲如愚公移山，用水泥块将它们一点一点地连接到一起。
　　 日复一日，听着南厢房中笨重的声音，他的心愧疚不已。
　　 终于，他坐不住了，对母亲说：“让姐姐帮我找一个教盲人按摩的学校吧。”母亲不停地点头，脸上写满了惊喜。
　　 然而没等姐姐帮他找到合适的学校，母亲却因急性胆囊炎病倒了。
　　 母亲住院的那天，喂鸡、喂猪、打扫院子这些小时候干过的活他竟一一拾了起来。甚至，一个清晨，他从鸡窝里抓出一只公鸡，宰了，炖了汤，沿着母亲修建的盲道，一路摸索到公路上拦车。
　　 当他出现在病房门口时，母亲惊诧不已。
　　 喝着他做的鸡汤，母亲笑出了一脸的泪。
　　 那一刻，他忽然明白了，原来，残与废本是两个概念，许多时候，可怕的不是眼盲，而是对生活绝望了的心盲。
　　 母亲突然去世。老天忽然对他开了眼，医院为他找到了角膜的供体，手术很成功。
　　 两个月后，他又重新回到了工作岗位。转眼到了第二年的秋天——母亲的周年祭，他和几个姐姐一起给母亲上了坟。从坟地回来后，他没有回家，而是沿着母亲修建的盲道，漫无目的地向前走。及至有人喊他，他才发现，自己已经走了很远。喊他的是个中年男人，赶着一群羊。男人说：“别看这盲道不像城里的盲道那么正规，它可是上过报纸的呢！”男人的话语明显带着骄傲。“上过报纸？”他愣住了，姐姐们怎么从来没对自己说起过呢？！
　　 “你不知道吧？这盲道是一个老太太给儿子修的。”男人像是对他，又像是自言自语地说，“老太太的儿子病了，眼瞎了，老太太住院的时候，听说只要有人捐角膜，儿子就能重见光明，于是老太太央求医生摘她自己的角膜给儿子，医生不肯，谁料，老太太回家后竟上吊了！”他的心一阵抽搐，脸上的肌肉一条条爆起，僵硬无比。
　　 男人并没有发觉他的异样，依旧自顾自地说：“可怜的老太太，她以为只要自己死了，自己的角膜就能给儿子了，可是，她不知道，死人的角膜超过12小时就不能用了……”
　　 他呆呆地站在那里，明晃晃的阳光，像无数把尖刀，直直地刺进他的心房……■
　　（摘自《情感周刊》） （责编 达溪河）