“一个人无法两次踏入同一条河流。”古希腊赫拉克利特的这句名言昭示了一个哲理——人生之路无法重走。否则，每个人都会活得比现在更精彩。但对《红楼梦》中的主人公们而言，即使人生可以有另一种选择，在那样的社会、那样的家庭，也终难逃脱不幸的命运，比如贾宝玉，比如林黛玉。读完《红楼梦》，掩卷沉思，总觉得作者在真真假假、虚虚实实之间，分明为他们安排了另一种命运。
　　贾宝玉是作者着力刻画、寄托最深而且贯穿全书始终的人物。他不想受封建礼教的束缚，看不惯那些行走官场的禄蠹，不愿意与那些开口闭口仕途经济的人为伍，在努力过、抗争过后但却无法摆脱的情况下，最终遁入空门。
　　如果不做和尚又该如何呢？
　　甄宝玉的仕途之路实际上就是他另一种命运的结局。
　　像贾政、王夫人、薛宝钗们所期望的，违心地把自己的一生交给仕途经济；像自己最讨厌的贾雨村那样成为封建制度的卫道夫，这是贾宝玉所最不愿意做的，也是最令他感到痛苦的。有句为证：“女儿愁，悔教夫婿觅封侯。”
　　在书中，作者像现在的一些小说、电影、电视一样，为主人公设置了不同的结局，以揭示封建制度对人们心灵的摧残，透露出对人生的无望和悲凉。只是比现在的一些小说、电影、电视的表现手法更精妙，更老道，更天衣无缝。非揭开真真假假之间这层神秘的面纱不能体味其中的奥妙，而“假作真时真亦假，无为有处有还无”就是揭开《红楼梦》面纱的魔棒。
　　贾宝玉就是甄宝玉，甄宝玉就是贾宝玉。书中已经多次给出暗示。
　　他们名字一样——都叫“宝玉”。
　　他们的年龄相差无几——都是十二三岁。第23回写到：宝玉搬进大观园曾有几首即事诗,“当时有一等势利人，见是荣国府十二三岁的公子作的，抄錄出来各处称颂。”在第56回，江南甄府遣人来送礼请安，贾母问起甄府哥儿的年龄，来请安的四个女人则笑到：“今年十三岁。”
　　他们籍贯一样——都在金陵。甄家在金陵城内，贾家虽现居京都，但在第二回贾雨村“去岁到金陵时”，在石头城就曾从贾府宅门前经过。其实，贾府就是甄府。说贾府在京都，只不过是掩人耳目。
　　他们家世一样——甄家“那等荣贵”“富而好礼”，贾家“钟鸣鼎食”“诗礼之家”。两家“原是世交，又是老亲”，都接过驾，并且独甄家接驾四次，又都被抄过家。真真假假之间，作者的真意已暗含其中。
　　他们相貌一样——在第56回，江南甄府来送礼请安的四个女人一见贾宝玉，忙起身笑道:“唬了我们一跳。若是我们不进府来，倘若别处遇见，还只道是我们的宝玉后赶着也进了京了呢。”
　　一样的喜欢女孩子——在第2回冷子兴向贾雨村演说荣国府，说贾宝玉认为“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”而甄宝玉则觉得“这女儿两个字，极尊贵，极清净的，比那阿弥陀佛、元始天尊的这两个宝号还更尊荣无比的呢！你们这浊口臭舌，万不可唐突了这两个字，要紧。但凡要说时，必须先用清水香茶漱了口才可，设若失错，便要凿牙穿腮等事。”
　　一样跟着老太太，并都被祖母溺爱，一样的聪明乖觉，一样的淘气，一样的怕上学，一样的被父亲下死笞楚过。
　　虽然《红楼梦》只保留了前80回，但贾宝玉遁入空门在前80回是有多次暗示的。贾宝玉在林黛玉生前一直赌咒发誓“你死了我当和尚去”，这是暗示之一。第22回“听曲文宝玉悟禅机”那回，单单选鲁智深的唱段，而且那句“赤条条来去无牵挂”宝玉一直念叨，再次暗示了宝玉最后的结局。这一点高鹗处理得也非常好。
　　甄宝玉，贾宝玉，他们所演绎的其实是一个人的两种相互对立并交锋的思想。只是曹老先生最后还是否定了甄宝玉，成全了贾宝玉，而自己则用十年的辛苦一字一泣地写尽这人世间的悲欢离合、世态炎凉，使人能从《红楼梦》这个镜子中去思考人生。
　　（作者单位 河南省濮阳市中原油田第十中学）