刘旦宅:认认真真画画,坦坦荡荡做人

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zmy_java
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从此,大师笔底的黛玉宝钗成绝响,李白东坡空渺茫。不禁令人慨叹,这般风神潇洒的人物,再也难逢了。
  
  刘旦宅八十初度,竟然毫不留恋地飘然而逝,着实令人有些惘然。从此,大师笔底的黛玉宝钗成绝响,李白东坡空渺茫。不禁令人慨叹,这般风神潇洒的人物,再也难逢了。
  原名刘浑的他少年就有神童之名,10岁那年即小试锋芒,在家乡温州举办了“十龄童刘小粟画展”。1951年,20岁的刘旦宅来到上海,为私营大中国图画出版社画书籍插图、教学挂图等,之后又进入人民美术出版社,先后绘制了《屈原》、《破釜沉舟》、《杜甫》、《李时珍》等多部影响深远的连环画精品。1956年,上海中国画院成立后,刘旦宅又幸运地成为首批画师中最年轻的一位。如今,随着这位曾经画出了《红楼梦金陵十二钗》、《历代诗人画传》、《九歌》等诸多精品的人物画大师远行,落寞的上海画坛又平添几分无力感。而当年有着“半壁江山”之称的上海中国画院,如今只剩下90高龄的陈佩秋老人,成为那段往昔辉煌岁月唯一的见证人与亲历者了。
  刘旦宅为人儒雅温和、平静内敛,恰如陈鹏举所说的那样,“骨子里是一个诗人”。他一辈子身处老宅,隐于大市,生活素朴,粗布旧衣,白饭清茶而不改其乐,唯一的爱好就是画画。据刘夫人介绍,旦宅先生甚至从来没进过理发店,一直都是自己在家剪发、剃须,即使晚年生病后也不例外。可正是这样一位生活俭朴的大师,在上世纪80年代,竟然一次性将赴日办展获得的25万元人民币悉数捐献家乡,用于温州大学教学设施建设,盖起了一座“温故楼”。某位研究屈原的老先生翻译了全部《楚辞》却苦于无钱出版,刘旦宅得知后花了整整一年时间,毅然无偿为老人绘制了一套极为精美的插图……类似这样的故事还有很多。刘旦宅的一生,可称得上外柔内刚,古道热肠,话语不多却有着高标于世的品格。
  
  文人相亲
  
  王元化先生曾在为刘旦宅画册写序文时,引了《文心雕龙》里一句“思表纤旨,文作曲致,言所不追,笔固知止”,以此赞誉刘旦宅的艺术高妙。事实上,刘旦宅的确对自己的作品很自信,也颇为爱惜羽毛,极少参与应酬,更不肯随随便便赠画,以至于常常给人有“傲气”之感。可同时,刘旦宅也毫不讳言自己非常钦佩同为海派艺术大师的谢稚柳、陆俨少、程十发等画家。尤其是程十发,尽管两人一样都是以画人物见长的,但从来没有发生过“同行相轻”的行为,相反,刘旦宅与程十发每逢聚会总是聊得十分投机,刘旦宅甚至还主动开口向程十发先生索画,扮演起“粉丝”的角色来。他与这三位大师都曾举办过联合画展,还曾多次随陆俨少先生外出写生,友情甚笃。对于刘旦宅先生笔下飘逸潇洒的造型,灵动多变的线条,陆俨少毫不掩饰喜爱与赞美之情,甚至不怕得罪同道地口出“狂言”:“刘旦宅的白描天下第一。” ……正是有了这样非同一般的“文人相亲”,刘旦宅方能在海派文化的土壤中拥有了大格局,大气魄。恰如他自己所说的那样,他喜欢有风骨的人,更欣赏有骨气的人,因其如此,耳濡目染之下,他本人也有了极高的风骨,这也正是其傲气所在。
  谢稚柳先生曾有一幅极为精彩的人物长卷《旗亭赌唱》,画的是高适、王昌龄、王之涣三位唐代诗人酒醉之后,隔着屏风赌另一面的歌妓唱谁的诗词更多的典故,取法唐人壁画,用笔高妙。有意思的是,这幅画于1949年的作品谢老当时只完成了一半,就因种种原因而搁笔了。一直到了上世纪80年代再度取出打算重新补齐,可年过八十的谢老已患有一次脑梗,心手都不复当年顺畅。眼看画中的屏风图案空空如也却无计可施,左思右想,最后还是想到了由刘旦宅将屏风上的画补齐,随后又请了诗书皆能的陆俨少先生撰写长卷的题跋。就这样,一幅独特而精彩的作品诞生了,原本擅长山水的谢稚柳畫人物,作为人物画大家的刘旦宅则在屏风上画了山水,而本是画家的陆俨少竟然以书法示人……三位大师的一次有趣而成功的“反串”,留下的不仅是一幅无上精品,更是一段友谊的见证。
  据资深记者郑重介绍,在“史无前例”的“文革”年代,刘旦宅与作家黄裳一起被关押在“五七”干校的隔离室内,原本素不相识的两人竟成了隔壁邻居,中间仅隔一道透缝的篱笆墙。这样一来,两个都不善言辞的人常作交谈。在刘旦宅的印象里,黄裳这位邻居其貌不扬,可是心境很高别具一番情味。隔离室内无书可读,唯一可读的是刘旦宅带去的一本破破的《新华字典》,于是他每天翻来翻去,读得津津有味。有趣的是,读字典竟惹得同样爱阅读的黄裳看得眼馋,悄声地问可以借给他看看吗?答曰可以,但要经过工宣队。于是黄裳正儿八经向工宣队提出要求,最终如愿以偿……在那段岁月,那种环境,两个文化人居然能共看一本普普通通的字典,也确属一段奇事,可悲可叹也可乐了。
  坦荡胸襟
  
  今年90高龄的连坛泰斗贺友直先生与刘旦宅是老同事,又是多年的老朋友。一提到刘旦宅,贺友直泪湿眼眶:“老刘是一个真正的国画大家,国学底蕴深厚,饱览诗书,书法也写得很好。当下的国画界正需要这样一种学无止境的精神。而他为人的风骨、大度和正直,更值得画坛后人学习和敬仰。”说起两人的交往,贺友直深情回忆起一段往事。1963年,贺友直与刘旦宅一起被邀请到北京,参与大型国画组画《曹雪芹的一生》的创作。当时,贺友直与刘旦宅还有另一位合作者林锴三人每天同起同吃同动笔,真正做到了“三同”。相处半年,关系十分融洽。
  在此期间,贺友直发现刘旦宅时常呆坐在那里,右手伸指比划,双目随手指移动,经过深入观察,终于发现,原来刘旦宅是在空中作画。“于是我也学着试试,真的,手指一比划在虚空中似乎留下了一道痕迹,觉得哪里大了一点还可以做个抹去的手势擦掉重来。”贺友直觉得,刘旦宅用这种方法,能在动笔前先捕捉造型、布景及构图的感觉,因此将此戏称为“内心视觉”。“由此我还得到了一个认识:从事艺术务必入迷。刘旦宅就是最好的榜样。”令人唏嘘的是,在“文革”后期,贺友直出于求得自身解脱,曾经伤害了刘旦宅。为此,贺友直始终耿耿于怀,每每说及此事总是眼含泪花激动不已。
  人妖颠倒的岁月过去后,这对老友并没有因为怪诞岁月的荒唐事而疏远,相反依然相亲相近,依旧知心。
  贺友直说,“老刘量大,反倒是他请我吃饭以示宽恕,对此我永记在心。”而事实上,刘旦宅对于这段不愉快的往事从来绝口不提,对于贺友直则依然尊敬如故。不仅每次贺友直的画展他总会亲临现场,还曾跷起大拇指,公开称赞贺友直是“继张乐平之后,上海美术的又‘一只鼎’”。2007年,两位久已淡出公众视线的艺术大师不约而同参加了老友程十发先生的追悼会,当已经离开会场的刘旦宅得知贺友直也来了,立即停下脚步,坚持站在门口等待贺友直夫妇,并嘱咐儿子一定要用自家的车送两位老友回家……斯人已逝,若非贺友直实事求是自我剖析,这段往事其实早已烟消云散。而两位大师情深意笃、风格高尚,于此也一览无遗。而刘旦宅这种气魄与襟怀,在人情冷漠、锱铢必较的今天看来,更如空谷幽兰般难得。
  唯有读书
  
  熟悉刘旦宅的人都知道,画画、饮酒、下棋,都是他的强项。而这一切,在刘旦宅看来都是“游于艺”,都是性情所致的游戏,都是在玩。玩是人生的一大境界,更何况刘旦宅玩得精彩,其酒量之大、棋艺之高,在书画界堪称所向披靡。想当年,在人民美术出版社供职期间,每天中午饭后,刘旦宅常常拉着韩敏、汪观清等小兄弟陪他一起下棋,并定下规矩,输的人罚画一张。每每总是刘旦宅棋高一着,偶有失利,他则绝不食言,常常挽起袖子放笔就画,无论山水人物还是花卉动物,随点随画,兴尽为止。下班之后,三五知己还常常会走进街边价廉物美的小馆子,三杯小酒,两碟炒菜,海阔天空,其乐融融……如今,这般洒脱快活的日子,随着画价的飞涨,老友的凋零,恐怕再也难得了。
其他文献
核电本是一种清洁低碳的能源,但日本核事故却引发老百姓的恐慌。而作为石油、煤炭等常规能源所产生的碳類废弃物,犹如达摩克利斯之剑悬在人类的头顶上。1999年各国签订的“京都协议书”规定,到2010年,所有发达国家二氧化碳等6种温室气体的排放量要比1990年减少5.2%。可现在地球上空的臭氧层“空洞”更大了、自然灾害也越来越多。  前几天去参加一个税务局召开的会议。室外阳光灿烂,室内灯火通明,容纳几百人
远在大洋彼岸的黄石公园内的休眠火山只做了一次“深呼吸”,全世界就开始流传火山爆发、地球末日的假想和惶恐。高科技让资讯传递更迅捷,却也更容易引发世界范围的大恐慌。即使美国科学家和相关部门连连辟谣,可是这种存在于内心的末日焦虑,并不是说没有就能祛除的。  人类有过多少末日预言?2012不是第一次,也不会是最后一次。用科学理性来分析,所有的预言都是无稽之谈,可是连大科学家霍金都来凑热闹,“200年内毁灭
在灾难大片《2012》里,地球的末日浩劫是从美国黄石国家公园开始的——先是地热异常,继而超大规模火山与地震齐发,瞬时山崩地裂,海啸滔天,连“世界屋脊”也没入洪水之中。以“地球主宰”自居的人类,在几乎灭顶的灾难面前,渺小得不值一提。  这部2009年上映的影片并不是唯一以“末日”为题材的电影,却是近年内引起最大轰动的,上档短短几周,恐惧就席卷全球。很多观影者忧心忡忡,向美国宇航局强烈抗议瞒报地球即将
各种末日预言的层出不穷,既是自然环境恶化的必然反映,也是人类对科技革新充满怀疑、对未来充满恐惧的内心表现,这种预言与其说在设置一个必然要爆炸的定时炸弹,还毋宁说是时刻提醒我们,我们与自然的关系,需要认真的改善。    夜越黑 梦违背  有谁肯安慰  我的世界将被摧毁  也许颓废也是另一种美  ——周杰伦《世界末日》    失恋故事是周董咏唱的末日情调,倘若真的山河变色日本沉没,不知道周董们是否还会
何处是载我们逃离的挪亚方舟?何处是我们移民而去的星球家园?自然界的灾难加上人心的堕落、猜疑、疯狂与掠夺,构成了这死亡的最终判决,岁月并不停歇,末日可是终点?如果还有明天,你是否愿意珍惜这当下的日升月落、花开花谢?    天倾西北、地陷东南、火山撕裂晴空、洪水吞没洪荒,多少文明的曙光,屈服于大自然的淫威之下,无论风光几度,终究成为尘埃,悲夫。  如何在历史中粉身碎骨?那些文明的缔造者如今葬身何处? 
2012预言    拜好莱坞电影导演罗兰·艾默里奇所赐,黄石公园地底出现了异常热能,乃至前两年美国政府关闭了部分区域,在民间的传播效应,远远超出了同一范畴内科学家们嘀咕了多年的北极冰盖正在加速融化。艾默里奇在《2012》里成功施展的“洗脑术”,让大家立刻把现实和电影里那灿烂如烟花的最后一瞬间联系在一起,纷纷念叨起了那一张珍贵的船票。  就连横跨商娱两圈的梁洛施都说了,“2012年就快到了,我去做我
南美洲的蝴蝶拍拍翅膀,就能在美国得克萨斯刮起一场风暴;北非多事,中国股市也震惊了。逻辑路径是这样的:北非和中东地区近来局势不稳——北非和中东地区是世界主要石油输出地区——当地石油出口减少引发全球油价上涨——油价上涨引起的通胀忧虑打击了包括中国股市在内的全球金融市场。中国的原油供应50%以上依赖进口,而从北非、中东的进口量要占总进口量的80%,这些地区政治格局的改变将对中国的能源供应带来极大影响,我
如何让税负结构更合理,让民众分享国民财富增长的成果,“调税”有望成为2011的热词。    美国人有句俗话:“世上有两件事你逃不过:死亡和缴税。”这句话同样适用于中国。  美国《福布斯》杂志公布的2009全球税负痛苦指数排行榜,把中国(159分)列在亚军位置,仅次于167.9分的法国,还声称中国是税收花样最多的一个国家。《福布斯》的这种计算方法和结论已被我国政府和学者否定了。老百姓不管得分如何,冠
3月6日晚9点40分,前原诚司在位于东京霞关的外务省举行记者会,宣布辞去外务大臣职务。会上,他深深鞠躬,对接受外国人政治捐款一事表示反省。据悉,记者会前,前原曾与首相菅直人举行了长达1小时45分的会谈,最后,菅首相对前原说:“望你能继续给予支持”,前原答道:“当然”,两人握别。  据悉,早在前原辞职的3天前,即3月3日,他即已向其左右透露出辞意。那天他获知在野党将在参院对其接受在日外国人政治捐款問
全国政协委员李书福认为治堵眼光宜长远,摇号不会是永久性行为。但知名汽车分析评论人士贾新光认为,以后限车摇号将会成为常态。    2月26日,北京第三场雪。  对于大多数北京的上班族来说,节后不久的这个星期里,2011年的工作才刚刚开始进入状态,新生活在雪景里也显得无比向往,当然这离不开房和车。  现实是年后又开始限房了,更坏的消息是年前早已限车——对很多在北京打拼的上班族来说,可以先没房,但不能先