出路(下)

来源 :数码影像时代 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jizhidong2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一个是甘肃大山深处的小女孩儿,喂猪、做饭、背谷子,笑嘻嘻地走十几里盘山路,去读只有5个学生的小学:
  一个是湖北的高三复读生,天不亮就从出租屋起床,在被书本、试卷围起的课桌上,紧绷着脸备战第三次高考:
  一个是向往自由的北京女孩,高中退学后,画画、写诗,一边准备申请留学,一边自己做家具开咖啡厅。6年里,他们长大成人.寻找各自的出路。“他们不仅仅要找到各自的出路,包括这些不同社会阶层之间毫无交流交集的隔离,也需要找到沟通的途径和可能。”
  “我精神上的追求很少很少”
  不管怎样,徐佳肯定地说,自己的梦想已经全都实现了。他告诉郑琼,自己上大学以后一直在想怎么赚钱,付生活费,把欠的学费交清。“实际上我精神上的追求很少很少。”
  从踏入校门那天起,徐佳就明确了自己的位置。学校宿舍分500元和1200元两种,他毫不犹豫地选了500元的。每天下课,两种宿舍的人天然分开,一帮往左走,一帮往右走。
  每个假期都是在打工中度过的,在校期间,他唯一参加的课外活动是在学生科值班,每月有120元的收入,徐佳笑说自己当时“掉到钱眼儿里去了”。
  为了找工作,这个10岁就开始挑水的小伙子下狠心花300元买了身正装。穿着不太合身的衣服在招聘会间奔走,校园墙上考研、考公务员的小广告与他没有关系,大厦上“没有不可能”的大灯箱更像句讽刺。
  有时候,他躺在宿舍的平板床上发愁,简历投了无数份,没有通知面试的短信,会失落、失眠,接到了短信,又会为接下来的面试紧张不安。
  剪片子的时候,配上《航行》的音乐,看到徐佳穿着正装等公交的一幕,郑琼自己的眼泪就往下掉,她受不了那一张脸上的迷茫和焦灼。
  而徐佳和室友们从不讨论心情,他们关心的是,“出差一天给80元补助,用40元,还能留下40元”。
  郑琼觉得,徐佳“切断了自己所有的感受”。连拍结婚照时也看不出一点点喜悦。唯一一次表露自己,是在终于签下了现在这份工作之后。
  徐佳表情松弛地说:“心里感到有些忐忑,就一下子落空的感觉。把自己卖出去的感觉。”他坦承,如果真有一天让他卸下了外在压力,按自己的意愿做事,他很可能就不知道怎么办了。
  而今,镜头之外的徐佳放松了很多。“人人都想自由啊。”徐佳笑了,“我觉得今天就挺自由的,我很久没说过这么多话了。”他前一天刚从山沟沟里出差回来,转天又要赶去另一个山沟沟。
  说起如果中了彩票怎么用,徐佳有些疲惫的眼睛顿时亮了起来,很快给出了答案。
  “第一件事是给领导发一个邮件,说现在工作太累经常要出差,看他怎么回。”徐佳第一次咧嘴笑着,“然后去把驾照考了,再带上我妈和我老婆出去转转。再出钱给大伯母做个身体检查,动动手术。”徐佳表情认真起来:“最后和我弟弟、堂哥们聚在一起商量这个钱怎么用,因为这可能是会改变我们整个家族命运的一个事情。”“如果我的孩子也在一个二级城市的话,我要让她死也要死在学校里。”
  与徐佳的拘谨相反,在和袁晗寒的交流中,郑琼“强烈感受到她与众不同的思辨能力。”
  帮郑琼给纪录片配音以后,袁晗寒迷上了声音艺术。
  2015年,袁晗寒回国注册了自己的艺术投资公司,内容是帮买主找到想要的艺术品。
  曾经有一次,袁晗寒要去谈一笔“巨大的生意”,她搞房地产的老爸穿上笔挺的西装,准备给女儿当司机,郑琼也闻讯赶去拍摄。
  结果那天早上,因为空腹喝了太多咖啡,袁晗寒直接被送去了医院。到目前为止,还一单生意都没有做成。
  在袁晗寒看来,自由就是做想做的事,然后承担后果。她嘿嘿一笑,“还真没后悔过,如果代价能处理好,傻冒儿—下又不会怎样。”她常把自己想象成5岁以下的小朋友,做事只凭直觉选择是或否。“如果选否,这事一定不好,选是,就去做。”
  而郑琼认为,自由不是随心所欲,而是“说‘不’的能力”。她不买LV,不参加同学聚会,不学开车,甚至不愿被鼓励。
  1999年,在拍这部纪录片的6年间,郑琼辞去了在光线传媒娱乐集团的光鲜工作,后来又关闭了自己创办的纪录片发行公司,一边拍片,
  边创办并独立操持iDOCS国际纪录片论坛。
  每次做完iDOCS电影节,有人鼓励她坚持下去,她都有些哭笑不得:“我真的不是为了别人做这个。为什么很多人不愿意相信,人做事是出于事情本身带来的乐趣呢?”有时候,郑琼甚至有些庆幸,当年高考落榜迫使她寻找、追逐自己的兴趣。
  对于这部名为《出路》的纪录片,徐佳的感情则有些复杂。如果能回到十年前,他想对当时的自己说:“别学了,出去玩吧。”
  有人问他,如果将来儿子说不想读书了怎么办?“那我先抽他,然后再商量怎么办。”徐佳笑道。
  最斩钉截铁的回答来自袁晗寒的妈妈:“如果我的孩子也在一个二级城市的话,我要让她死也要死在学校里。”“要摆脱贫穷,就得上大学,要读书”
  第一次拍摄之后,剪辑出的短片在英国广播公司播出,有加拿大人联系郑琼,表示想要资助马百娟读书。但捐款还没到,马百娟就退学了。
  马百娟家所在的甘肃省会宁县,是有名的“状元县”,自恢复高考以来出过五六万个大学生,“这是生活给逼出来的,是穷的原因。他们认为要摆脱贫穷,就得上大学,要读书。”马百娟的老师告诉郑琼。
  郑琼再见到马百娟时,她已经长成了14岁的大姑娘,曾经天真的笑脸被戒备替代,她端着胳膊背对镜头,不再和郑琼说一句话。她爹说,不读就不读了,命运好找个好人家嫁了。
  彼时21岁的大哥带马百娟办了退学。这个小学毕业就开始打工的年轻人跟老师解释,妹妹脑子不好,实在学不进去了。小学生们兴奋地对着镜头扮鬼脸时,马百娟倚在校门口别过了脸。
  “我在学校什么朋友都没有,我变得越来越不爱讲话。”马百娟在作文里写道。退学前,她在镇上的小学读三年级,比班上其他同学足足高出一个头。   马百娟的父亲对着镜头赶郑琼:“给上两万元,你就拍,给不了两万元,你就不要纠缠!”郑琼用300元租车拉机器拍摄,老爷子气得不得了:“你们租车的钱够我们家吃一个月了!
  全家搬到宁夏中卫以后,马百娟大哥每月一千多元的收入成了全家的经济支柱。这个经常腿疼的年轻人小学毕业就开始打工,在陶瓷厂装瓷砖,有时一连三个月不发工资,只能朝工友借钱,给家里买点菜和油。
  这个“90后”像小老头似的蹲在地上,低着头,顺手拣根麦秆抠着,有些口齿不清地念叨:“已经拍了3年了,怎么经济上还没有给一点。”
  马百娟也失去了像唱歌一样朗读的能力。举着稿纸挡住脸,她很快很不清楚地念着:“我想外出打工挣钱,去帮助家里,为哥哥减轻负担。”
  2012年的一个下午,这个壮实的女孩儿走进一家又一家餐馆、酒店,也没能得到一份扫地的工作。
  有那么一瞬间,她以为儿时的梦想就要实现了。一家酒店的前台告诉她,薪资水平是一千多元。“一千多!”她条件反射般重复着对方报出的薪水,又惊又喜地笑着,眼里放出光来。光芒被冷水浇灭。询问她的基本情况后,经理不客气地告诉这个什么农活都会做的姑娘,“你目前的状况,可能洗碗都没人会要你。”
  马百娟回到家,坐在附近干涸的河坝上,揪着枯黄的草叶,愣神,摇头。两年后,16岁的马百娟终于找到了出路一一嫁给了亲戚家的哥哥。在一个只论输赢的社会里,其实每个入都是受害者
  在试图向郑琼借钱遭到拒绝后,马家与郑琼断了联系。后来听说,马百娟也去了哥哥那家陶瓷厂打工,不远处就是她没读完的小学。
  受郑琼所托,曾包车的师傅找到马百娟家,马百娟躲在屋里不肯见人,婆婆严厉地说,你们再也不要来了。马百娟的大哥在电话里告诉中国青年报·中青在线记者,妹妹现在过着自己的生活,和他“没有联系了”。
  早在上学的时候,徐佳就已接受了命运的不公平。他说从不想和别人比较,自己活得踏实就行了。徐佳在朋友圈上说,“生活没有眼前的苟且,也没有诗和远方的田野。”大学毕业前,他想去西藏骑行,但拿不出往返4000多元的路费,到现在也没走成。
  “他可以先工作,再旅行,然后边旅行边工作。”袁晗寒不明白是什么阻挡了徐佳的脚步。2015年暑假,她回国到上海的美术馆实习,因为“想看看国内都是怎么玩的,还缺少一些什么东西。”
  与她经历相似的朋友对郑琼说,如果所有人的追求都是固定的收入,安定的家,人都变成样的,“是一件多可怕的事”。
  跟拍6年之后,郑琼认为,在个只论输赢的社会里,其实每个人都是受害者。“真正的出路不在于要离开哪里,而是在于我们的内心是否对自身所处的这个文化有觉察和反省,并做出不一样的选择。”
  “这3个人物面对的问题,其实也是中国各种群体面对的问题,不仅仅是他们要找到各自的出路,包括这些不同社会阶层之间毫无交流交集的隔离,也需要找到沟通的途径。“郑琼认为,这正是这部纪录片《出路》的意义。
  徐佳上大学之前,郑琼送了一本《乌合之众》给他,书中指出,个人一旦融入群体,他的个性便会被湮没,群体的思想便会占据绝对的统治地位。
  忙着打工赚学费的徐佳很快把这本书抛在了脑后。如今,他忙着好好工作,再借点钱凑个首付,争取买套学区房。
其他文献
需求作用估计与进口决策——试析中国谷物进口逆向效益反应的原因孙中才1.引言60年代以来,中国除少数年份谷物净出口外,多数年份谷物净进口。其中,在1978~1995年改革开放的18年中,有5年谷物净出口
本文主要根据原型观测资料、地质勘探资料和回归分析与解析公式等计算,对王快水库左坝头绕坝渗流问题,进行了研究,找出了绕渗流量增大的原因,并提出了切实可行的工程措施。
教师在对外汉语课堂上解释清楚生词的意义后,就要着手考查外国学生是不是真正理解了该词的意义。考查学生对生词理解的主要途径就是靠设计各种形式的练习来实现,常用的词汇理
对主位系统的分析是功能语法用来分析语篇的主要手段之一。本文试从主位模式的角度对美国新任总统奥巴马的胜选演说词加以评析。研究发现,标记性和非标记性主位的恰当使用促
伦敦索斯比拍卖行在纽约及欧洲已经和1500个艺术商人签约,在其7月份推出的新Internet网点上进行网上交易。届时,它将开展网上的拍卖业务,加入列投资电子商务的旋风中。公司
目前,年终一次性奖金是众多企业绩效管理的一个重要组成部分,年终一次性奖金个人所得税的计算也是大家普遍关注的话题。由于存在税率级差,年终奖存在着临界点和无效区域问题,
小型三相异步水轮发电机(500kw以下),以其效率高、噪声低、结构紧凑、并网方便、运转平稳安全、维护方便等特点,异军突起。经样机YSFW—125—6/560(金华电机厂)获机电部第一
秦腔是广泛分布于西北的戏曲艺术样态,其根植的土地就是人民群众,因此从诞生之日就贴合普罗大众的审美趣味。在秦腔舞台实践中不难发现,脱离了人民群众审美趣味的剧目,即便是
1985年8月建成的俄勒冈州的盖尔斯维勒坝和1987年8月建成的犹他州的上静水坝,是碾压混凝土设计方法不同的两座碾压混凝土重力坝。本文根据垦务局混凝土与结构试验所丹佛分所
代理制作为一种国际上通行的贸易方式,在发达国家市场经济发展过程中,经过几十年的运作、发展,已逐步规范、成熟,成为当前被多数国家普遍采用的贸易方式之一。代理制形式有