又看见他了。约在晚上十点半。当时绝对是临时起兴。如果说，“看电影”的行为，其实从“一开始有了想看这个电影的念头”就开始，那么，和他见面这个行动，毫无疑问是想了很久。也许是从本杰明跟我说，写他的那篇旧日文章非常好开始?或者是寂地跟我说，读那篇小说哭了?文章写得了就丢在那里。忘记了。就像那个人一样已经完结篇。但是被提到的时刻，突然有了想看续集的渴望。
　　想知道现在长成什么样子了。想知道现在过着什么样的生活。想知道有没有结婚，(有点不可想象)，或者，有没有固定的女友(应该是有的)。想知道那些往事在他心里如何盖棺定论。想知道过去的我是什么样子。往事其实都已经被记忆扭曲、填补、重新发挥、描摹、上了浓墨重彩或者刮干去漆，已经面目全非。那时候，我十八岁。现在已经七年过去了。
　　当年是伤我很深的一个人。那是一个额头上写着“很不靠谱”四个字的人。我想要的东西，他给不了我，也并不努力想给。这当然不是他的错，但是我现在才想明白。印象中为他哭了很多次，流了很多不甘心的眼泪，也无数次的吵架、分手。应该说，是一场并不愉快的恋爱。但是如今回想起来，简直不可思议，浮现出来的都是极端欢乐的场景：我在学校门口的一个公用电话亭里CALL他，他其实在另外一个电话亭里回我。我们同时从电话亭里伸出头来。他骑自行车带若我，上台阶的时候，他一提车把就上去了，我却摔了下来。他浑然不觉地骑出去很远。我们在一起吃羊肉串，面对面，他神不知鬼不觉地把所有铁签子都冲着我放好，最后吃完结帐，我惊讶地发现我居然吃了那么多……
　　有一件事情，已经被我忘记了。就是分手后一年，寒假的一天，他叫我下楼。我下楼来，他递给我一封信，还有一只白金的指环。那只指环是我用第一笔稿费给他买的生日礼物。我怒气冲冲。信里写了很多莫名其妙的话。那天，正好是我二十岁的生日。我回到家里，屋子里坐着我的新男友。我把信和戒指，丢进了抽屉深处。
　　现在回想起来，那些不知所云的话，含义非常复杂，也非常单纯。就像他站在楼下对着我家窗户唱的那些流行歌曲：他想表达什么，但是这样无力，除了借助已经有的曲调和歌词，除了借助那些毫不新鲜满街流动的心情。因为那样无力，所以嘶吼得格外绝望和动情。
　　不小心写多了。我原本想说说，我们见面时是什么样。他的大模样没变，但是胖了十多斤，气质也变了。他十六岁的时候像一匹土狼，眼神很恶，面相很凶。现在变得有点斯文了。也就是说，终于靠谱了。估计我现在也变了，和他一样。旧日的恋人像一面镜子，照出时光中的自己。
　　我提起那时候他那么不靠谱的事，取笑他。他吃惊地说：“你才不靠谱呢!你知不知道你是多奇怪的一个人啊?”我一直以为，是因为他的不靠谱，我们才那么惨，起码我那么惨。他却振振有词地说：“我还这么觉得你呢!”他还说，如果没有不靠谱的我不靠谱的临时起意，我们根本不会不靠谱的在一起。从他的话里，我想到两个意思：第一，现在我们都靠谱了，所以根本不会在一起；第二，即便当时我们是那么的不靠谱，却分别用自己不靠谱的方式在努力。
　　是啊，我突然想起来我们认识的那个晚上。据说是五十年来月亮最大的一个夜晚。我们没有回家，面临着第二天父母会揍死我们的危险，一直在整个城市游荡。天气已经凉了，深夜很冷。那天是十一月二日。雾气白茫茫的在学校操场弥漫。我们坐在主席台的角落里听随身听。第二天要开运动会了。那天天气很好。