朋友聚会时，一对男女，不知在哪里，透出丝丝缕缕的暧昧。但无论众人怎么威逼，他们打死也不承认。终于，座中有高明的人幽幽地开了口，仿佛一个带点邪气的算命先生：都自然到可以分吃一碗饭，同喝一盆汤了，还有什么赖可抵？
　　一句话如醍醐灌顶，众人纷纷意识到：席间，他曾经很自然地就着她的碗喝了几口汤，而她，也很自然地把她吃不完的米饭分给了他。铁证如山，他们终于含笑承认，在众人的忽视中，两人相处已久。
　　回家路上，我事后诸葛亮地想起一个细节：今天本来是要他请客的，而她说在家里做更好，聚会更有家常味道。
　　日本的鲁山人说：家常菜是真实的人生，餐馆的菜肴把它美化、形式化了，变成了徒有其表的戏剧。
　　而女人，如果肯从戏剧里的衣香鬓影中自动退出，微笑着从容面对家常菜的真实人生，那就是有爱人了。
　　饮食里的爱恨比起其他，往往色彩会更丰富。而那些操纵美食的厨师的悲喜人生拍成影视，也常常有别样的味道。
　　这方面法国经典老片《面包师的老婆》就是明证。影片讲的是传统法国乡村的一个面包房，全村人吃的面包都是在这里烤。有天，面包师的老婆跟人私奔了，面包师心情自然坏到极点，面包烤得一塌糊涂。这可急坏了村里人，在村长的领导下，村民们自愿地分头去找那一对情人，众人齐心合力，终于让面包师的老婆回心转意，面包师幸福了，全村人也可以重新吃上好面包。
　　为面包师失而复得的爱情欣慰的同时，看片子的我，想到了一个现实问题：如果可以，老百姓们，比如我，如果知道我每天吃的东西，都是由谁来供应，我也想关心一下他们的生活、他们的烦恼。和电影里的村民一样，我的目的很庸俗，就是为了能吃得可口些。其实我比他们的要求更卑微：只要能不注水、不变质、不致癌、不含毒，好吃不好吃都可以将就了。可惜的是，在这个时代，我无法知道我们的面包师是谁，也就无法去操心他的家里是不是出了什么问题，是不是要我帮忙解决。
　　我们不能保证他幸福，不能奢求他忍耐，所以只好忧虑着我们日渐不安的食物。
　　曾经看过国外的一幅漫画，一个恶狠狠的厨师拿着个弹弓，架在厨房的一个窥视孔上，画外音是：是不是那个家伙，说我做的菜不好吃？
　　后来在餐馆吃饭，但凡饭菜不好吃，同桌的人大声抱怨，我就神经质地心惊胆战，想像在某堵墙后，是否会有那样一个厨师：因为生活不如意，心中堆满了烦躁和埋怨，手里拿着一把弹弓，在恶狠狠注视着我们。
　　为了我们卑微而又致命的饮食，我双手合十，向天祈愿：让天下的厨师们都爱情甜蜜，生活幸福吧！