以我一直生活在北京50多年，从来没连续出门到外地超过50天的经历，遇到了大大小小无数的“热”，几乎都具有中国特色和可申报非物质遗产。远的不提，文革前1965年左右兴学雷锋热，艰苦朴素蔚为风尚。我哥在东城男五中读书，当时算是个不错的学校，一次家里让他穿条新裤子去上学，他死活不愿意，怕招同学耻笑。当时最兴穿带补丁的衣服，家境好的还兴当众吃窝头，背地里吃馒头，那也是一种时尚。这种风气要是能延续到现在可多好呀。其后是：穿军装热（血统）、骑大链套（象征有档次）转铃（狂给我让道）钢丝锁（能打人）的自行车热、毛主席纪念章热、走后门当兵热、回城上大学进工厂热、放录音跳交谊舞热、买大衣柜组合柜热、彩电冰箱热、出国留学热、下海经商开公司热、买房子热、养狗热，现在终于到了汽车热：君不见，不管有用没用，钱多钱少，上班远近，是人都考个本子开个车，大街小巷停满了，街上也开不动了，还有几十万人在摇号呢。没辙，讲究点儿的女的不愿挤公交，男的没车女的又看不上。在当下的汽车热大潮中，女的比男的还积极。
　　汽车极具炫富功能，远的不提，今年10月在山东临沂罗庄区的一个村里召开的“第11届全国村长论坛”会场，奔驰、宝马都算“拿不出手”的赖车，单劳斯莱斯也差点儿，还得加个类似6666、888、999这样的牛牌照，才算上档次。西方人评论说，豪车以及名牌手袋之类的东西最符合东方人炫富的心理，东方人讲究客场（衣着打扮）优势，西方人讲究主场优势（布置家），但家里漂亮没用，没人知道，开个豪车，拿个好包是人都看得见，不仅风光无限，面子还赚得十足。我想，跟美国比（中国人爱拿世界一流强国做参照值）如今都热遍了，游艇中国没戏，地表水海岸线都污染了，游个脏水实在没什么意思，只剩下飞机这东西还没轮上，今后要来个飞机热，看你俊男靓女敢不敢往天上飞。
　　最近看到几张美国飞机倒霉的照片，其中P-51“野马”在表演时坠毁扎入人群的照片最震撼。这次事件造成12人当场死亡，75人受伤。美国内华达州地广人稀，搞个1000人聚在一起的事都不容易，一下子死了12个，算是大事了。还有就是今年8月6日，美国的奇努克直升机在阿富汗被塔利班打下坠毁，导致17名身手不凡、武装到牙齿的海豹突击队队员丧命的事件。当时，这架飞机离地面只有46米。整个事件他们没朝敌人放一枪。这要在地面上，论战斗力，塔利班之类的地方武装绝不是个儿，但一上了天，身手全无，全靠飞机，掉下来照样玩儿完。由此可见，甭管是什么样的飞机，只要在天上飞，危险就随时存在。说到玩飞机，还是老飞机，其风险之大，远不是汽车火车游艇之类的地面交通工具所能比的，前者出了事可以停下来，飞机这玩意儿一旦出事，多高摔下来都难活命。飞机本身也是个娇贵东西，老用不成，老在地面上停着更不成，一般15天就要动一动，否则有些部件很快就会生锈。美国花大价钱（差不多2亿美元一架）造了187架F-22隐形战斗机，一仗没打先摔了两架，不敢飞了，奥巴马是个外行，下了禁飞令，一停就是半年，最后空军告急说飞机已有锈迹，飞行员由于老不飞手也生了，奥巴马9月又下令恢复飞行。后来由于飞行过程中座舱缺氧问题没有解决，又让停飞，10月底又恢复了。美国是当今世界唯一的空中优势大国，都这样心虚，可见飞机这东西玩不起。不过天下什么事再危险也有人敢于铤而走险，鹰击长空，怒海争锋，敢于在天上海里冒险舍命的人大有人在。美国的老飞机发烧友就曾想把一架遗弃在冰岛荒原上达40年之久的B-29轰炸机开回本土，由此而演绎了一个惊心动魄的故事，令我感怀万千。
　　美国波音公司制造的B-29重型轰炸机是第二次世界大战末美国空军的王牌机种，它最初的设计理念是，能以远程距离攻击日本本土，把日本炸个底朝天。当B-29生产出来以后，欧洲的战事已接近尾声，它只在太平洋战场上才发挥出巨大威力，日本人一听到它的名字就闻风丧胆。第二个对它感到恐惧的还有前苏联，当时苏联的军事工业只能制造出粗糙耐用的T-34坦克和航距极短载弹量不多的雅克式飞机。后来苏联以不光彩的手法（扣留不还）搞到了几架B-29飞机，苏联的军工专家在对该种飞机进行全面解剖后，发现即便使出吃奶的劲儿，也有至少30％的部分无法仿造，单说他们自己蒙飞机的铝皮，同等覆盖面和达到其强度要求，要比美国的重将近一倍。斯大林为此极为恼火，他下了死命令，一定要造出比B-29还要先进的远程重型轰炸机，到头来，苏联的山寨版B-29还没有来得及真正投入使用，美国那边又鼓捣出了B-52，气得赫鲁晓夫干着急。其实美国正版B-29的辉煌时期也极为短暂，自上个世纪50年代中期以后它就开始淡出人们的视线，虽然没送废品回收站，但进美国西部沙漠“飞机坟场”的下场不可避免。半个世纪以来，停在这里的B－29渐渐都被拆解完毕，进了熔炼炉，现在要想再找一架完整的几乎是不可能的了。可是话又说回来，如果现在真的有一架完整的B-29，而且所有的部件基本还是“新”的，你敢把它飞起来吗？这可不像P-51野马单座飞机那样简单，上面乘员最低限度也要4个人，再把它一口气飞上8000公里，听上去简直是天方夜谭。
　　美国的古董军机爱好者一直梦想着让一架B-29在其诞生的半个世纪之后重回蓝天，达瑞尔·格林迈尔正是一个立志把这个理想变为现实的疯子。汽车之类的地面交通工具在他的眼里统统都是小孩玩具，根本不值一玩，飞机还差不多。但单座小飞机他也玩腻了，这些年他一直琢磨搞一架B-29或B-52这样的飞机玩玩，起码也是一架轻型轰炸机。为此他在世界各地拼命搜寻那些保存尚且完好的破旧军机，并力争使它们重上蓝天，哪怕是只飞10分钟也行。新千年即将到来之时，他得到了一个令他热血沸腾的大好消息，那是有人向他透露，在格陵兰北极圈内950英里的冰原上，遗弃着一架看上去大致完好的B-29轰炸机，它是半个世纪前被美国空军遗弃在那里的一只“再也飞不起来的巨鸟”。当时的机组人员现在有几个还活着，他们始终没有忘记当年他们弃机逃生的一幕。当时飞机的油路出了问题，导致发动机停转，机组人员不得不选择在冰原上迫降，降落时飞机只轻微受到了一些损伤。由于格陵兰终年冰天雪地，气候干燥，再加上此地人烟稀少，飞机没有被人为破坏，可以肯定这架飞机在经历了半个世纪后还不至于七零八落，百孔千疮。得到这个消息后，格林迈尔立即飞赴格陵兰实地考察。当他怀着忐忑的心情进入驾驶舱的时候，竟被“出人意料的完好”惊呆了。显然，这架飞机当时迫降得非常成功，只受到了轻微的碰撞。机头的玻璃虽已破碎不堪，但驾驶舱内的设备基本完好无损，尽管经过漫长岁月的侵蚀，可在终年寒冷干燥且通风的环境里，就像把一块巧克力放进了冰箱冷藏室，延缓了它变质的速度。但老玩儿家格林迈尔非常清楚：飞机不是巧克力，在“冰箱”里躺了50年后还能把它飞起来吗？如果把它拆散了运回美国本土后再组装起来，相信收留它的人也大有人在，但如果这样，故事就算到此终结。不，我要把它开回美国去，那么这个故事仅仅刚是开始。干这等事，除了他和他的几个铁杆玩家外，敢说满世界再找不出几个人拿这个烫手山芋，毕竟是一架飞机，不是一辆汽车，而且还要在空中飞行将近8000公里的距离。稍有常识的人就知道，别说飞机，要是换成一辆48年没有用过的自行车，谁敢骑着它出远门？
　　为了创造这个奇迹，格林迈尔数度飞赴格陵兰进行实地考察。当他第一次站在这架被命名为“吉鸟”的B-29飞机机翼下的时候，他强烈感觉到他的那个近乎天方夜谭的想法胜算的把握很大。根据空军档案记载，这架飞机是1947年由于油路故障在格陵兰的冰原上迫降的。因为那里的地面比较硬，所以连飞机的起落架都完好无损，反之将会渐渐深陷土层中遭到损坏。不光机身没有遭到严重的破坏，更令人惊奇的是，虽然经过漫长的半个世纪，飞机驾驶舱里面的仪器设备大多还可以将就着使用，许多仪表的指针仍能摆动。飞机里面有一些被丢弃的衣物，甚至还有许多现在仍能食用的军用干粮。作为一个古董军机迷，格林迈尔一伙已经在世界各地找到过不下50架形形色色的飞机，但B-29是他们唯一也是最渴望的一种，原先的那些小飞机跟这个大家伙比起来简直就像是教练机。尽管困难万千重，但在格林迈尔心中把B-29开回美国的想法已无法打消，简而言之他中魔了。
　　“吉鸟”停的这个地方经常刮强劲的海风，常年气温在零摄氏度以下，最高气温也不过在5摄氏度左右，刚刚感觉不冻手。恶劣的气候虽然为保存飞机提供了良好条件，却给格林迈尔一伙人带来困扰。从一开始探路到最终动手的两年里，他们总是选择在气候最适宜的夏季来到这里，每次来都会留下很多东西，准备来年再用，反正等飞机修好后，一古脑儿装上都可运回去。格陵兰属丹麦所有，要是落在西伯利亚就没指望了。从地理上论这是一块不折不扣的不毛之地，但从战略位置上看它还有点价值。当年美苏冷战时期，美国曾想把这里同阿拉斯加一起构成向苏联北方包抄防御或进攻的前进基地。没想到的是，因为B-29是仓促出笼的产物，根据最初的设计思路它只适合于在较温暖的太平洋地区飞行，在严寒的气候条件下，它的液压和供油系统则会故障频发，显然这架“吉鸟”也没能逃出这个厄运。