我老了，真的很老了
　　幾百年啊，我已然度过
　　我用四壁将神秘锁住
　　没有人知道我曾见过什么

　　这首诗是斯诺希尔山庄（Snowshill Manor）的主人查尔斯·韦德（Charles Wade）写的。短短的4句话，将自己的一生总结得如此诡秘。他把一生的时间和财富奢侈地花费在收藏上，如痴如狂，我们这些慕名而来的，见识了，却终究难以明了。
　　1919年，查尔斯·韦德买下一座古典而优雅的山庄别墅，位于科茨沃尔德迷人的斯诺希尔小村高高的山头，每当飘雪的季节，雪花一定最先铺满了斯诺希尔山庄的屋顶。从庄园入口处到达别墅，要走差不多半小时，一直在爬坡。当望见山庄别墅时，竟有一大片芦苇在眼前飘飘扬扬，仿佛它离开尘世有多远似的。
　　山路边有一张斯诺希尔山庄全景的手绘图，告诉你这里生长的植物和出没的动物，浪漫的田园景致。韦德将斯诺希尔山庄别墅、花园以及所有收藏品赠予了英国国民信托组织（National Trust），他自己搬到了旁边一间昏暗的小屋住，好景不长，收藏品越积越多，到最后小屋也几乎被塞满了。
　　据说韦德从7岁就开始收藏，大约是从他心爱的玩具开始的。我在密密麻麻的橱窗中发现了绿莹莹的金钱龟、桃核、贝壳，我们小时候也爱玩类似的东西。韦德的祖母应该算是他开始收藏的启蒙者吧，像许多19世纪曾在大英殖民地生活过的英国人一样，韦德的祖母从远东带回许多工艺品，其中下图那个摆满了各种精美玩意儿的红木柜，是韦德受到奖励时，才可以打开来玩的。你想想，孩子是多么好奇啊，随便一个破箱子旧包包，都能翻出无穷的新奇来，这个让人眼花缭乱的柜子，能激发多少幻想和梦啊。
　　关于韦德为什么要收藏，接受了斯诺希尔山庄的英国国民组织是这么解释的：“别让它（指传统手工艺）消失。”