过各式各样的房子，但朋友老黄的house（单体别墅）却让我觉得最具美国特色。他的家在加州南部一个颇大的住宅区里。小区有大门，要在门口按密码才能进入。小区主干道旁，就坐落着一幢幢房子，绝大多数是平房。房子之间，间距相当宽敞。老黄戏说，这样的小区，平时是看到狗比看到人的机会多得多。
　　
　　有花园游泳池的大house
　　
　　老黄的家是平房。车房前面是前庭院，可以停放车辆，旁边支了个篮球架给孩子打球玩。进门，室内都铺着地毯，实用面积300平方米。宽敞的客厅，落地玻璃门外面，是后庭院，老黄在这里建造了一个游泳池。游泳池靠近客厅的一边，摆放着几张沙滩躺椅和太阳伞。池的左端，有一个小小的房子，那是中式厨房，里面可以进行各种“有烟”烹调，包括明火烧烤和煎炒。
　　客厅摆放着16:9的大背投电视机，沙发区的一侧，有一张长餐桌，算西式餐厅，这是平常吃饭的地方。餐桌一头靠墙壁处，是开放式的厨房、电冰箱、食物橱。沙发区的另一侧，有一个房间，里面摆放着一个大圆桌和椅子，这才是“真正”的餐厅，可以“正式”招待客人用餐。房间里摆圆台面，女主人很活跃，常常叫朋友来打麻将开派对。我想，也许因为住房太宽敞，所以要分别设这么多不同的“餐厅”，然后再因为有了这么多餐厅而开派对。
　　老黄家的后庭院都种了花和观赏植物。每一株花草的旁边，都布置有自动喷淋头。设置好时间，就可以定时自动喷淋，毋需人工浇灌，只管观赏就是。这样的“造园”，好处是不必打理，离开几个月家中无人也不要紧。不过，似乎也有缺点：一旦定下来都种些什么植物，就不好改变。这就好比我们办公室的分区和隔断，要改变的话，牵涉到各种布线，即便不怕花钱，麻烦也不小。
　　我问老黄，一样建造房子，为什么不造两层呢？老黄说：你瞧，一层的地方，已经足够富余的了。造两层，空置无用不说，装潢摆设倒要增加好大一笔预算。所以，你在这里看到的房子，都是一层的居多，也没有地下室。
　　
　　House比较能代表美国
　　
　　这种房屋，美国叫house，国内叫单体别墅。在美国拥有这样住宅的，是否算达到中产阶级？我不知道，大概总可以算美国的“小康”吧？在美国期间，我还在townho-use（联体别墅）和apartment（公寓）住过。只是觉得，在广袤的美国大地上，似乎还是这种house比较有代表性。而且，我第一次看到真实的美国房舍，就是这种house，有点“先入为主”，所以印象也比较深。house和townhouse本质差不多，主要区别是院子的大小。apartment是公寓房子，多半是流动人口和单身者住的地方，美国人主要还是住house。
　　住house的应该是些喜欢动手做东西的人，很多美国人喜欢DIY（自己动手），大至重新装修房子，小到在后园种点菜做个园景什么的。做园景用的东西都可以在一些专门商店买到。做好园景的房子和没有做过的房子差价很大，很多美国人就买那些做得不好的房子，然后自己做，过几年再卖掉，赚那十几万美元的差价，有人甚至以此营生。还有专门的电视频道教人怎么做各种小东西的。经常看到美国人的后花园或车库里放着各种半成品，这也是美国人的一种生活乐趣。
　　在美国，因为地大，所以地价也便宜一点。但独立的house多大，各地有地方法规规定，大致在半英亩到一英亩，也就是中国的四亩到八亩地上，安排自己的家。所以，造房子时弄个前院（专门给路上的人看），有个后院（自己待，小孩玩，或者弄个泳池），一般建个一层或两层，或者是一层半，这样的房子在城市小区里很常见。
　　中国的house，我也在乡下住过，除了做工粗糙点外，别的倒不输美国的，还有鸡鸭猪啊什么的在房间里乱走，倒也热闹。但是致命的弱点是交通不便，去哪里都要先走上老半天路。我想以后我有孩子的话，还是会选择住一个有很大后院的house，还要带游泳池的那种，小孩子们就可以在院子里跑呀跑地就长大了，就像我们小的时候住在平房大院一样。
　　
　　建房子就两三个工人
　　
　　现在美国的建筑工地上，工人至少一半以上是说西班牙语的墨西哥人，就像我国的建筑工地上多是农民工一样。我一有机会就爱看老墨们盖房子。他们开着录音机放热情的拉丁音乐，互相之间哇啦哇啦地说西班牙语。美国的建筑工地有十来个人那就是很大的了。盖一幢房子，通常就是三两个人干活。手动工具都是工人自己带，电动风动工具是老板的，大型的推土机挖掘机等是租赁的。材料是修到什么时候，需要什么现买，所以没有国内工地上堆积如山的材料。
　　从结构上说，美国房子内里都是一个木头笼子。垂直方向是2X4寸的木条，水平方向是2X10寸或者12寸的木条垂直放。每隔16英寸一根，完全和一个鸟笼一样。然后，外墙是板条的，或者砖（那是高级的），贴在这个木头笼子上。内墙是纸面石膏板，或者部分护壁板。当中是隔热的玻璃纤维。这也就是为什么每次龙卷风一刮，就会出现电视上看到的残垣遍地的景象。
　　在国内盖房子，是需要手艺的，比如门窗制作安装。美国已经没有手艺木工了，主要原因是材料的规范化，建筑材料尺寸是统一的。尺寸用英制，比如室内高度，大多是八尺，你买的木头，纸面石膏板，也都是八尺，笼子的木档16寸一根，三档就是四尺。所有材料，一直到家具，比如冰箱洗碗机之类，你不用担心尺寸，照一般规范做，到时候放进去正好。门和窗都是工厂做好，双层玻璃密封，连门框窗框一起给你的。你只要在木笼子上留好尺寸合适的洞，放进去，校好水平，钉死就可以了。
　　
　　大工程小装修统统DIY
　　
　　建房时墙壁比较繁琐，中间的玻璃纤维垫子一定要严密，太紧或者太松，都要影响隔热和取暖效果，关系到冬天的取暖费用。室内装修比较简单，材料都是按尺寸订制的。比如地面的地砖、地板、地毯，花样千变万化，其实照着说明书，买来材料，都可以自己做。双车库的15尺宽车库门，只要花500元买来，照着说明书，一个周末也就装好了。
　　还有一些奢侈品，如冲浪按摩浴缸、桑拿房，这些东西都有成品卖，买回来自己安装或者叫人安装就是。桑拿房其实基本也就是一个大电炉放在杉木小屋子里而已。美国人住宅的配电都比较大，留有足够余地。
　　美国一切讲究规范，比如他们室内溜墙根每八尺要有一个电插头，这很管用。又比如厕所和室外平台上必须用另一种插座，否则通不过检查。美国的建筑材料商店，一到周末就免费教人工艺制作，一次一两小时，从工具、辅料到材料，一一开讲，还有机会亲自动手试操作。我认识一对夫妻，自己开饭店，准备自己动手给饭店装修厕所，就在建材商店上完课，然后当场买了材料工具，回去就开始干活了。
　　美国人有一个概念我想挺好的：任何好的东西，都应该让普通人能够享受得上，才算是个好东西。比如福特造T型汽车、电话、无线电、电视、洗衣机、洗碗机、电脑、照相机，当然，还包括我们许多中国老百姓为之奋斗一辈子的住房。