湄公河的岸边生活

来源 :悦游 Condé Nast Traveler | 被引量 : 0次 | 上传用户:longjayliu1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  湄公河,在柬埔寨语里意为“母亲河”,它发源于中国青海省玉树,上游是中国境内的澜沧江,流经柬埔寨境内的为502千米。河流冲击出肥沃的平原,两岸的人民向河而生,过着平静的农耕生活。我们乘坐Aqua Mekong河轮,从金边出发,沿着湄公河一路深入柬埔寨腹地,水流穿过沿河两岸的寺庙、市场、学校,在一片又一片如同世外桃源般的村庄中,看白色的水牛缓缓涉过,聆听鸟鸣。
  下午两点,我们到达金边,准备登上“Aqua Mekong”河轮。
  上船后,突然一阵狂风暴雨袭来,蓝天白云来不及谢幕,乌云蛮横地抢占舞台,一片淹没在河里的树林被吹得东倒西歪。甲板上的人迅速回到船舱内,在门一关的刹那,气氛又恢复祥和。室内的我们坐在舒适的沙发上,接过服务生递上的香槟,广播里告知雨不会持续很久,游览推迟半小时。
  这是雨季湄公河野奢的小插曲,几乎贯穿在我们整趟湄公河行程之中。
  我们所处的“Aqua Mekong”河轮共有三层,配有20间套房,拥有42位船员,满载40位乘客。1:1的船员乘客比例带来细致入微的服务,五星级酒店般的精致设施、美味的食物与湄公河流域多样的特色文化相得益彰。在几天的旅途中,我们畅游在宽阔的河道中,很少会停靠码头,所有的出行活动都要通过快艇进行接驳。河轮上的四位专业的向导或徒步带我们穿梭在金色的佛寺,或骑单车在村庄的田埂小路间飞驰。
  柬埔寨又名高棉,这个历史悠久的古国创造了举世闻名的吴哥文明。1863年,法国入侵柬埔寨,使其沦为殖民地达九十年之久。古老的东方文明和入侵的西方文明在这里碰撞,给民众留下了不可磨灭的痕迹,以至于我们走在湄公河沿岸的村落中,当地人仍会以“法国人”来称呼我们这些外乡人。
  甘丹省是柬埔寨南部的一个省份,南临越南,湄公河在东界流过。沿途村落无—例外都用竹子或木头建造出高脚楼,近岸的高脚屋会在雨季半沉入水中,形成“水上村落”的壮美奇观。高脚楼一般只分上、下两层,下层无墙,只有数根桩柱,用于饲养牲口、放置物品;上层住人,既凉爽又透风,不仅能使住房通风防潮,而且能使人避开蛇兽的侵害。这些高脚屋不仅是当地居民的住所,也兼做商铺、学校或教堂之用。我们经过一个英语课堂时,同行的英国女士与当地的孩子们唱起了英文版的《拍手歌》。在并不那么明亮的课堂里,小飞虫围着灯泡旋转,孩子们放声歌唱,昏暗闷热的环境掩盖不了他们眼眸中闪现的欢悦。
  柬埔寨是一个以农业为主的国家,全国大多数地方都是农村,与金边的繁华都市、暹粒的热门旅游城市不同,多数生活在湄公河河边的人过着清贫的生活。甘丹省的大小村庄到现在依然没有自来水和水井,取而代之的是每家都有几个大型的缸,吃水要先挑水然后储存于大缸里,淘米、洗菜,以便生活之用。
  河岸边,天真的孩童在潮湿的土地上玩耍,简单如一根跳绳却能串联起他们一整天的快乐。无论问他们什么,耳边总能传来一阵悦耳的哄笑声。
  我们的游轮沿着河流徐徐前行,当地向导告诉我们,前面就是磅湛市了。
  不远处,几步之外的河堤下,我们望见有渔船靠近。一家老小都在帮着把鱼从网兜里称出来,简单筛选、称重、分装在各个包装里,再由船载运着去市场售卖。湄公河流域的淡水鱼种类异常丰富,至少有三百种被确认生活于此,渔业每年有260万吨产量,占世界总量的16%。更传奇的是,许多从亚马孙流域被人为放入湄公河的鱼类在这里存活下来,并与湄公河的原生鱼类进行杂交。
  在全球各大淡水河流域中,確实没有哪条河比湄公河更富有神秘色彩。这里的原住民世代依赖捕鱼生活养育后代,这里被称为“饿不死人的地方”。这里的人不但拥有传统的小木筏撒网的捕鱼方式,甚至还流传着鲶鱼食人的传说。2006年,湄公河曾经捕获过一条超过三百公斤重的巨型鲶鱼。与一般鲶鱼不同,它长着锋利的牙齿,性情凶猛,神出鬼没,几乎可以吞掉它想吃掉的一切。一位寺院的僧人告诉我,巨鲶非常可怕,如果渔民不小心失足落入河中,就会被很多这样的大鱼吃掉。
  风轻拂着湄公河,白云掠过天际。在我们回到游轮的下一秒钟,明媚阳光瞬间被雷雨带来的黑暗吞噬……湄公河迎来了一年中最壮观的时刻,混浊的河水卷起巨大的波涛。这条关乎到柬埔寨民生的“母亲河”也时刻会露出狂暴的一面。湄公河年降雨量的88%集中于五月至十月,在雨季中每天都有雨水降临,河水流量是旱季的20倍——“母亲河”用丰富的物产和狂怒的洪水提供一种“暴力美学”,“施予是我,掠夺是我”,时刻警惕着人类保持对自然的敬畏。
  在阳光明媚的早晨,我们再次启程来到磅湛省。当我们在一座高脚屋前驻足的时候,目光被岸边一棵挂满果子的树吸引,被告知此果名为三敛,当地人戏称它为“酸黄瓜”。我仔细打量三敛树,它不似一般果树,果实长在嫩枝上,三敛的果实直接挂在最粗壮的主干上,那里没有叶子,仿佛凭空长出很多果实。这种酢浆草科的植物跟阳桃是近亲,分布于亚洲热带,因为味道过于酸爽难以下咽,在东南亚国家主要用作嫁接阳桃的砧木,很少像柬埔寨一样保留原种。在当地人眼里,三敛的酸味正好增加菜肴的风味,有点儿像我们对于柠檬的用法。
  这不由得让我想起,13世纪末,元代地理学家周达观奉使真腊(今柬埔寨),归国后写成《真腊风土记》,它为现存唯一一本详细记录吴哥王朝风土人情的著作,真实地反映了当时柬埔寨各方面的情况。其中对于物产方面,《真腊风土记》这样描述:“(真腊)山多异木,珍禽奇兽不计其数。”如今斗转星移,八百年过去,国际交流、贸易日渐紧密,互联网发展促进信息互通,然而,此次的湄公河之旅依然会带来让旅人眼前一亮的神奇物产。
  木橘便是其中一种。这是芸香科木橘属植物,全世界的分布区域只有我国的西双版纳,以及湄公河流经的柬埔寨、越南和泰国。它呈长圆形或近球形,表面为墨绿色,有着坚硬的外壳。用刀切开后,断面微带红色,果肉淡黄色,尝起来味道苦涩,并不可口,但带着一种独特的、仿佛松香般的香味。当地人告诉我们,木橘的果实可以作为肠胃药,果实能治痢疾腹泻,谁家小孩若是出现腹痛之症,父母常会先喂食一枚木橘。   若想一睹珍稀鸟类的芳容,位于柬埔寨北部洞里萨湖西北段的普列托尔保护区不可错过。这里被称为“全球濒危水禽在东南亚的最重要繁殖地”,维持着五个全球濒危、七个临近全球濒危以及四个有重大国际学术意义的鸟类种群,是东南亚最大的鸟类保护区。成群的水鸟及候鸟都会聚集在保护区内湿地的深处,其中有斑嘴鹈鹕、大秃鹳、彩鹳、冠斑犀鸟、灰头渔雕及赤颈鹤等。
  船随着波浪慢慢行进。在一周的时间内,每当河轮靠岸、脚踏河边土地的时候,我总觉得与本土人的生活保持了一定相似的频率。清晨的鸟鸣、傍晚的夕阳、新捕的银鱼、灿烂的笑容常在脑海里提醒我,在湄公河两岸,有这样一片一片傍河而居的世外桃源。
  巨型鲶鱼
  巨型鲶鱼是东南亚最有绝种危险的鱼类,可重达600多磅,牙齿锋利、性情凶猛,几乎可以吞掉它想吃掉的一切。柬埔寨的洞里萨水域是它成长的区域,但目前也面临着越来越大的生存威胁。
  三敛
  这种酢浆草科的植物跟阳桃是近亲,成熟的果实呈半透明状,柔软多汁,剥开后内有数粒种子,但由于因为味道过于酸爽实在难以下咽,在当地人眼里,三敛一般做调味料为主,酸味正好增加菜肴的风味。
  木橘
  芸香科木橘属植物,外型呈长圆形或近球形,外壳坚硬。用刀切开后,断面微带红色,果肉淡黄色,尝起来味道苦涩,但带着一种独特的松香味。根、树皮、叶、花均可用作清热剂。果实则可用作清肠胃药之用。
  冠斑犀鸟
  体长超过70厘米,最显著的特点是嘴上巨大的盔突,盔突前面有显著的黑色斑。上体黑色,具金属光泽,下体除腹为白色。栖息在湄公河两岸的热带雨林中,喧闹成群,持续不断发出的“嘎克、嘎克”叫声。
  赤颈鹤
  大型涉禽,全身羽毛呈浅灰色,成鸟颈部裸露红色的皮肤,故得此名。后趾小而高位,不能与前三趾对握,因此不能栖息在树上,繁殖时期会筑巢于沼泽地带的草丛里,以水生植物的茎、叶筑成。
  暴雨过后
  后记:摄影师Daniela Federici湄公河之行
  几年前,我有机会与美国Conde Nast Traveler的人一起乘坐Aqua Expeditions的河轮“Aria”号拍摄大片,去到充满野性的亚马孙流域探险——河流两岸,惊奇的雨林美景和珍稀动物让人应接不暇,那曾是我最喜欢的摄影冒险旅程之一。
  此次,我跟随《悦游Conde Nast Traveler》一起来到幽远的湄公河——这条不仅孕育过杜拉斯的爱情,更是生活在它狭长岸边的人民的生命之河。为了捕捉湄公河岸边的真实生活,我们登上了Aqua Mekong河轮——棕色的木质构造和黑灰的色调看起来十分别致。船内是如超五星级酒店般的奢华精致,而落地窗外是喧嚣的码头在湄公河黄色的浊流里荡漾起伏。接下来的几天,我们清晨和湄公河一同苏醒,然后跟随这条河轮深入柬埔寨世外桃源般的乡村,拍摄河岸边的渔村,感受这个古老国家的河流文化。
  有意無意间,我们在湄公河上追寻的头几日里,看到了太多关于柬埔寨的现实。这个庞大富裕的帝国曾在自然灾害和政治灾难交织的风暴中轰然坍塌,于是在面对当地人温和善良的笑容时,我更是不由得印象深刻——政权被推翻已逾数十年,这些可爱的当地人如今已经回归到他们简单而又纯粹的生活。记得有一天,我们路过一所学校,年轻的老师正用他的iPhone连接屏幕,向当地孩子们展示外面的世界。这些年幼的孩子们让我想起我在纽约读书的儿子,他们身处两地,却可以透过一个屏幕接触到相同的世界——这样想,我反而会觉得宽慰很多。
  遗憾的是,此次湄公河之行,由于暴雨,河流的水位比正常时高出十米,所以我们时常因为天气被迫留在某个区域,也很少能看到河岸边的居民真正的生活面貌。为了《悦游Condé Nast Traveler》,我需要找一些多彩的渔村进行拍摄,所以我们顺流向暹粒前进。
  循着广阔的湄公河流域,视线所及漫山遍野的河岸资源,宁静、古朴、清寂。路过的每个村庄,当地人们都会跑出房门向我们齐齐挥手,孩子们则会字正腔圆地说上一句“Hello!”然后害羞地跑开。在这里,或许每个人都有属于自己的角色——大人们坐在门口泥土地上擦拭银盆、制作手工,小朋友便在一旁玩耍。这种景象令我着迷,我知道,他们每个人都在用自己的方式相互帮助和支撑。AQUA河轮的哲学就是帮扶当地社会和环境的发展,同时保护当地文化,他们的客人在享受客船和美食的同时,还向河岸边的居民伸出援手。
  我很享受在河上漂游的时间,可以尽可能地大口呼吸着清新的风,欣赏着河浪拍岸的欢快节奏,无数船只穿梭在水上,虽谈不上干净,却色彩斑斓。船上摆放着各色诱人的热带水果、坐在船头吹口哨的男孩、河岸边洗菜的妇女、戴黑胶手套削着菠萝的老阿婆,组成了这幅“湄公河上图”。我确实惊讶生活在这里的人们能够将全部生活投入河流之上。他们或许清贫,但人人脸上洋溢的微笑,看上去足够满足,这不正是我们很多人丢失的东西吗——在嘈杂的城市,我们时常为了生活而变得忙乱不堪。
  这次旅行于我而言,是一场如梦似幻般的冒险。直到如今,我回到纽约,脑海中还时常能够回想起那个岸边的渔船上,一张张温暖而美丽的笑脸。
其他文献
在海外体检已经是新中产们的必备项,但这并不是浮于表面的一种简单消费升级。除了媲美星级酒店的体验待遇,更多的是国内还没能引进的高精尖设备,以及检验报告之外那些能帮助你平衡身心、提高自身素质的项目,钱花到这里,不浪费。  瑞士顶级体验,你值得拥有  作为常年稳居最贵居住成本榜首的国家,瑞士毫无疑问是世界上体检价格最高的目的地之一。但这里仍络绎不绝地迎接着来自全球各地的客人,其中虽不乏笃信“价格与质量成
期刊
在这片原本令人望而生畏的地方,一望无际的纳米布沙漠与海洋相连,即使沿着这些看不到尽头的风景深入下去,也只能与多肉植物、鲸骨、生锈的器械和偶尔出现的野生动物为伍,鲜有人类可与其和谐共处的可能。而Shipwreck Lodge是个当代文明与历史残骸汇集的载体,骷髅海岸这个沉睡着上千艘沉船残骸的“地狱之门”也终于因为它的建立而变得温情许多。  沉船洒店是个当代文明与历史残骸汇集的载体。  那里有辽阔的褐
期刊
盛年时期的古罗马人,征战各地,在一处成功之后,就要建一座城墙,英雄主义的“水恒之城”便由此建立。站任城墙之上,这个地方就是故鄉了;罗马人也喜欢建浴场,闲下来的时候,在浴场里聊天说地,谈论爱情,还有艺术。这是属于罗马人游手好闲、消磨时光的去处。“要是闲下来,我就想去看看古城墙,或者到广场,看看人也好。”  意大利,焦头烂额的双城故事  罗马Eden酒店门口,邓伦如约而至,他刚刚风尘仆仆从米兰赶来。这
期刊
Enigma刚宣布接受网上预订的第一天晚上,不过几个小时,两年内的位置就全订空了……”我在巴塞罗那的哥们小展绘声绘色地跟我说。在他的鼓动下,我们托人订到了两个位置之后才发现Enigma订位居然是要收费的!100欧只买到一个E-mail密码。就这样,我们在晚餐时间走到巴塞罗那一个普通住宅楼门前,在门禁按下密码,门就这样突然开了……在走进Enigma的长廊前,你先要了解它的背后与过去。  Enigma
期刊
我有点儿意外地发现,楚河河面竟然那样狭窄,最多不过二十米宽。在我的想象中,它应该是一条近似于额尔齐斯河或伊犁河那样的大河才对。  楚河河谷位于外伊犁阿拉套山脉的山麓,比什凯克就是楚河河谷中的一座城市。中国人更为熟悉的或许是河谷中的另一座城市——比什凯克以东70公里的托克马克,古称“碎叶城”。据说,诗人李白就诞生于此。  在《大唐西域记》中,旅行作家玄奘记载了游历楚河河谷的见闻。当时,唐朝的势力还未
期刊
一阵又一阵急促的敲门声,在利古里亚海岸的静谧空气里,无形中更被放大了几个分贝。没有提前预订酒店房间就来到盛名在外的五渔村( Cinque Terre),现在想来也确实有点儿冒险。我迫切地希望在这里找到一间空房,但似乎又很难把这家酒店从慵懒中唤醒。就在我打算离开的时候,棕桐色大门匣慢开了,半掩着,酒店女主人探出头来,上下打量了我一番便明白了来意,带我穿过了狭窄的门廊。“到了,就把这里当作你的家吧。”
期刊
来自全国各地的我们,都有一个叫“乡愁”的胃。  Shawn  马来西亚槟城  每家槟城的早餐店都有卖糅条汤,我个人却偏好这一家。除了这里和其他家的做法有点儿不一样外,这里还有我们全家人的满满回忆。家里不准备早餐的话,爸爸一定带我们来这里用早餐,老板总会为我们留同一个位子。这家除了糅条是老板自己制作的之外,他们还用鸭肉取代鸡胸肉,老板娘巧思地在汤头里加了甘蔗炖煮,汤头十分清甜。另外,还推荐这里的卤鸡
期刊
车厢内手风琴声和歌声交错传来,几位身着绿色皮裤、留着大络腮胡子的德国男人正举着啤酒,旁若无人地豪迈欢唱,好似一路从古穿越至今。若你好奇他们来自哪里,列车员会很笃定地告诉你:巴伐利亚。顽固又守1日的农夫来自那里,也要回到那片泰根湖湖畔的土地,毕竟那里有着独属于巴伐利亚的传统气脉,而坚持“本地制造”俨然成为他们的一种生活方式。  “现在让我们放轻松。”Doris缓缓道来,声音自带旋律感,十分柔和,可听
期刊
被自搭帐篷逼得快发疯的中国人,找到了丛林里的别墅。  在自驾之外,一种新的露营方式正在加州这片壮丽海岸和红杉林里流行起来。你不必掌握野外生活技能,同样能享受到幕天席地的自然氛围和舒适优雅的生活。野奢露营(Glamping)是你感受加州1号公路的最酷方式。  今年夏天露营季时,我在旧金山北面的塞缪尔泰勒州立公园( Samuel P.Taylor State Park)遇到一个从上海来的中产家庭,夫妇
期刊
莫桑比克北部的岛屿有着迷人的度假村,现在这个国家鲜为人知的南部也正在开发,那里有着几英里长的空旷海滩,还有隐匿在沙丘间的世外桃源。  我第一次来到莫桑比克是1992年,残酷的16年内战刚刚结束。在葡属东非时代的首都马普托( Maputo),我发现了这片大陆上的哈瓦那——热带非洲的欧洲殖民地遗址仍然洋溢着热情,以及葡式糕点坊里新出炉的面包香味。  在接下来的几次旅行中,我迷恋上这个国家的一些岛屿:巴
期刊