我去一位已经做了母亲的朋友家做客。她八岁的儿子淘气又捣蛋。整个晚上，他把水洒到我们的身上，把小狗尾巴上的毛揪下来一撮，还打碎了一个很昂贵的白瓷壶。
　　我注意观察这位朋友，她每次在儿子犯错后都会叫他过来，温和但不失原则地教导他，一遍一遍讲道理，直到孩子回答“听懂了”才放他去玩。
　　我忍不住感叹：“你对你儿子真有耐心。”
　　她叹气，说：“我老公的脾气也不好。我每天回家都要耐心地倾听他们讲在单位和学校里发生的事，还要开导和劝慰。没办法，如果不逼着自己做‘疏导管道’，老公天天發火，儿子没准儿也会学坏，那才叫一团糟。只能装，装良母，装贤妻，装完美女人。”
　　她苦笑：“工作丢了可以再找，家要是散了就不好了。”
　　有次在某边防总队做采访。那段时间汶川地震刚刚结束，我邀到一位资深心理医生聊天，对方刚从汶川救灾回来。我见到他的时候，他表现得很平静，但眼神里明显带着不耐烦，表情淡漠、僵硬，回答问题也是草草地敷衍几句。
　　我问他：“情绪这么低落，是因为最近的工作太累了吗？”
　　他很勉强地笑笑：“是啊，從汶川回来就这样了。”
　　我此前看过他在汶川的视频，里面记录了许多心理治疗过程，那里面的他与此时几乎判若两人，随和、从容，随时带着温柔的微笑为病人答疑解惑，堪称真正的“白衣天使”。
　　我问他：“为什么你看起来不开心，是我的采访出了问题吗？”
　　他愣了一下，然后他的表情缓和了，说：“没有，你的采访没问题。只是我结束工作后就会变成这样。”
　　我不太能理解：“会有这么大的差别吗？”
　　他摇头：“其实医生也会有很多负面情绪，但是出于职业道德必须掩饰。看了太多死伤，脑海里充斥的一直都是绝望的哭喊……我也是一个普通人，怎么会没有压力和痛苦？但是在所有的心理治疗过程中，医生必须扮演一个从不发火、从不难过的完美倾听者与理解者，不停地给予鼓励和希望……我承认，我一直在演戏。”
　　他无奈地叹了口气：“以前我看过一句话，觉得很适合这份职业——哪有什么高情商，不过都是强撑着。”
　　（摘自《这世界偷偷爱着你》湖南文艺出版社）