翻阅唐宋词,满眼是悲愁的字眼和凄凉的意象:苦、痛、悲、恨、哀、愁,落红、飘絮、冷月、寒烟……抒情主人公的愁容泪眼、悲苦情怀,强烈地震撼着读者的心灵。据统计,唐宋词中,仅“愁”字就出现了3344次,其他的“忧”、“恨”、“伤”、“哀”等词的使用频率就更加难以计数了。词人似乎个个都有一颗“愁苦心”,无“愁”不成词,无“恨”不成调,甚至“为赋新词强说愁”,形成了词“以愁见工”的艺术特征。
　　“愁”是一种心绪,“失意”、“忧伤”、“惆怅”、“焦虑”等是它的应有之意,唐宋词中的“愁”更涵概了“悲苦”、“怨恨”、“哀痛”、“伤心”、“郁闷”、“落寞”、“孤独”、“无聊”等心理感受,似乎所有的内心痛楚都可以用“愁”来言说,真是“怎一个愁字了得”!归纳起来,愁绪主要有以下几种。
　　
　　一、伤春惜时之惆怅
　　
　　自然界的落花流水、时序更替,时常引起诗人时光急促、生命苦短的感伤和命运无常、人生无奈的悲叹,中国文人的伤春悲秋情结在词中得到了淋漓尽致的展示。冯延巳的《鹊踏枝》就是代表:“谁道闲情抛掷久?每到春来,惆怅还依旧。日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳,为问新愁,何事年年有?独立小桥风满袖,平林新月人归后。”多愁善感的词人面对大好春光下的鲜花、丛草、翠柳,却产生了几丝落寞和惆怅,其中有韶光易逝的感伤,有物是人非的体悟、有人生难料的慨叹,也有爱情失落的哀痛。这闲愁源于对生命本真的认识和关照,表现了人类自我意识的觉醒,不应该视为无病呻吟。
　　
　　二、离别相思之幽怨
　　
　　“何处合成愁?离人心上秋”(吴文英《唐多令》)。描写情人间的别离的痛楚、相思的煎熬、被弃的幽怨是唐宋词的一大特色。词人们调动一切艺术手段,或寓情于景,或借景抒情,有时因物起兴,有时以物为喻,在具体可感的意象中表现那“剪不断、理还乱”的忧愁,将缱绻深挚的相思之情、撕心裂肺的离别之痛描绘得真挚感人。如柳永的《雨霖铃》借“杨柳岸,晓风残月”的景物烘托离别的凄凉心境;欧阳修的“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水”(《踏莎行》)以水喻愁,形象鲜明;李清照的《一剪梅》则直抒胸臆:“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”。真情告白,同样感人至深。因种种原因分离的痴男怨女忍受不了“一种相思,两处闲愁”的煎熬,就借长短句来吟唱失落的爱情,抒发一腔的幽怨,向情人发出爱的呼唤。
　　
　　三、国破家亡之哀痛
　　
　　南唐后主李煜的一曲《虞美人》流传千古,作为一个亡国之君,在词中将他的痛失山河、灭国亡家的一腔悲恸抒写得酣畅淋漓,尤其是最后的结句:“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”,以滔滔不绝、绵绵无尽的春天的江水比喻自己深重的愁苦,感天地、泣鬼神。
　　北宋末年,异族入侵,国土沦丧的悲愤,民不聊生的哀痛,也常在平民词人笔下展示。如李清照的脍炙人口的《声声慢》,开头就以“寻寻觅觅、冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”十四个叠音词,刻画了一个孤独、寂寞,为痛苦折磨得精神恍惚的老妇形象,继而以晚风、归雁、黄花、梧桐、细雨等凄冷意象把自己失国亡家、漂泊无依的深重愁苦表现得异常哀婉悲凄,令读者也不禁潸然泪下。
　　
　　四、羁旅飘泊之悲苦
　　
　　古代文人常常因他乡求仕、戍守边防、流浪避乱等原因抛妻别子,漂泊异乡,他们那思乡念亲的悲苦常常伴随着人生失意的落寞,挽结为浓郁的乡愁。如柳永的《归朝欢》就描绘了这种痛苦的乡愁,词的下阙:“一望乡关烟水隔。转觉归心生羽翼。愁云恨雨两牵萦,新春残腊相催逼。岁华都瞬息。浪萍风梗诚何益。归去来,玉楼深处,有个人相忆。”生动展示了漂泊羁旅生涯的痛苦,表达了渴望还乡与相爱的人团聚的迫切心情,真实感人。
　　
　　五、壮志难酬之忧愤
　　
　　南宋时期,金兵入侵,君主昏聩无能,偏安江南,朝中奸佞当道,压制文臣武将的抗金驱敌收复失地的愿望,爱国志士只能将他们的报国无门、壮志难酬的满腔忧愤尽情挥洒在沉郁苍凉、悲壮遒劲的词章之中。辛弃疾就是代表,他的《菩萨蛮·书江西造口壁》:“郁孤台下清江水,中间多少行人泪。西北望长安,可怜无数山。青山遮不住,毕竟东流去。江晚对愁余,山深闻鹧鸪”中以“泪”、“可怜”、“闻鹧鸪”等悲伤的字眼表现了痛失家园、山河破碎的悲怆,以江晚山深,暮色苍茫,鹧鸪声声的沉郁之境,烘托了自己苦闷孤独、怀才不遇、感时伤国的痛苦情怀,读来令人扼腕。
　　唐宋词中如此集中的“愁”描写,既有时代的因素,也与词这种艺术形式息息相关。“词为艳科”,从它诞生之日起,就是文人于花前酒下用来抒写幽微之情、私人心绪的工具。分离的伤痛,思念的煎熬,失恋的愁怨……这些忧伤哀痛的情绪在词中找到了发泄的空间。此外,词作为酒筵歌女吟唱之歌,柔美婉约的曲调和哀婉凄切、缠绵悱恻的悲情相得益彰,形成了词“以悲为美”的美学特征,因此,集中体现各种痛苦的“愁”频繁地出现在词中就不足为奇了。■