战区大院里种满了各种各样的桂花树，金桂、银桂、丹桂……每逢秋天，凉爽的秋风便吹开一朵朵米黄色的小花儿，在碧绿的树叶上撒下一捧璀璨的繁星。桂花那独特的、带着丝丝甜味的清香，让人百闻不厌。
　　银白色的圆月带着淡淡的月晕温柔地照耀着大地。中秋节，全家人都沉浸在这浓浓的桂花香味里，奶奶、妈妈在厨房里格外起劲地张罗着饭菜，爸爸坐在沙发上检查我的课外习题，而我则在书桌前抓紧完成剩下的作业。微风徐来，暗香浮动，我闻见那清香，心底不禁荡起一圈圈快乐的涟漪……
　　团圆饭好了，全家人围坐在餐桌旁，品尝着可口的饭菜，谈论着今天的新闻，碗筷相碰的声响十分悦耳，每个人的脸上都洋溢着笑容。
　　突然，一阵铃声刺破了欢乐的氛围，爸爸的手机响了，大家都安静下来，我也放下碗筷看着爸爸。只见爸爸听着听着，脸上的笑容消失了，表情凝重起来，两条眉毛紧紧地拧在一起。我有一種不好的预感，该不会是爸爸又有任务了吧？果然，爸爸挂了电话，说了句“紧急任务，要到福建出差”，就开始换衣服、收拾东西。
　　看着奶奶、妈妈有条不紊地帮爸爸整理行李，一阵委屈敲打着我的心扉：作为一名军人，爸爸总是因工作需要而加班、出差，有时是紧急拉动演练，有时是战备执勤，有时是抢险救灾，经常半夜三更接到电话就立马收拾出门，我都习以为常了。可今天是中秋节，好不容易全家团聚，团圆饭吃了一半爸爸就要走……想到这里，我的心里更加委屈和失望。
　　正在我抱怨时，爸爸已经匆忙换好衣服，临出门前他还不忘给我一个大大的拥抱，他在我耳边叮嘱：“儿子，奶奶和妈妈交给你了！”爸爸的语气虽然带着调侃，但我的心好像被电击了一下，泪水充满眼眶。我滑稽地用一个颤音“好”回答了他，生怕他听出我在哽咽。
　　我飞奔到阳台，向楼下张望，看到爸爸和几位叔叔上了车，皎洁的月光下，我悲伤的心境竟和大文豪苏东坡产生了共鸣：不应有恨，何事长向别时圆。这句词久久萦绕在我的心头。军绿色的越野车慢慢驶离了视线，消失在远处的桂花树丛中。飘入鼻尖的是甜甜的桂花香，涌入心底的却是一阵阵离别的苦涩。
　　回到餐厅，我匆匆吃完了饭，和奶奶、妈妈一起观看中秋晚会。虽然节目精彩纷呈，可我无精打采。突然，电视里的一组画面映入我的眼帘：高原上，一队士兵正艰难地前行巡逻；大街上，交警正身形笔直地指挥交通；工厂里，几位身穿白大褂的技术员正聚精会神地观察着仪表。这时，我的耳畔传来主持人激昂的声音：“在这举国上下共度中秋佳节之际，我们要特别感谢那些舍小家、顾大家的坚守者，此刻的岁月静好，正是因为有他们负重前行！”
　　听到这里，我的心不由得为之一颤，脑海里浮现出爸爸的身影：他正在指挥所里盯着屏幕上红蓝交错的箭头，双眼布满了血丝，用沙哑的声音下着命令……耳边又响起爸爸曾经对我说过的话：“爸爸穿了这身军装，就要尽职尽责，如果大家都不愿去站岗放哨，那谁来保家卫国？”是的，爸爸一定也想和我们一起过节，可沉甸甸的责任让他义无反顾。正是因为有他们这样一群最可爱的人在岗位上默默坚守与奉献，才有千千万万个小家的安宁与幸福。
　　“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，窗外又飘来阵阵桂花香，温和甘醇，香甜温润。细细品味，这米黄色的小花儿不正像默默付出的军人一样吗？他们清新素雅、平凡质朴，在静静的守候中将沁人的芬芳传递得很远，很远……
　　教师点评
　　桂子飘香是十月金陵的寻常事，不少学生通过描写亲人用桂花制作美食来抒发情感，而本文小作者另辟蹊径，写了自己对桂花的独特感受。全文的构思主要表现在对桂花香的理解变化上，不仅巧妙地以桂花为线索，更借物喻人，塑造了舍小家、顾大家、坚守奉献、恪尽职守的父亲形象。起初，中秋之夜，桂香馥郁，美景和香气烘托着因团圆而其乐融融的家庭氛围。随后，父亲因工作需要突然离开，“我”闻到的香气也变得苦涩。最后，“我”理解了父亲，也感悟到桂花的精神。这篇习作对景物的描写符合人物的心理感知，使得“万物皆着我之色彩”。（谢晶）