67年前，年仅19岁的董存瑞舍身一举，定格为我们对英雄的永恒记忆，激励着一代代人成长。今天，在河北隆化董存瑞烈士陵园里，“以此木代替烈士遗骨”的烈士墓中，一块木牌还在无声地诉说；在辽宁锦州董存瑞生前所在部队纪念馆，大量实物和历史照片真实地记录着英雄短暂而光辉的一生……一路追寻，聆听熟悉董存瑞的人讲述英雄的故事。
　　董存瑞的教导员宋兆田——“我听不清董存瑞在喊什么，但我看到他拉响炸药包。”
　　时至芒种，暑气渐重。
　　“我听不清董存瑞在喊什么，但我看到他拉响炸药包。”坐在满目青翠的小院里，略显清瘦的宋兆田老人谈起那段战斗经历，仍激动不已。
　　1948年5月24日，董存瑞所在6连召开解放隆化誓师大会，开展“挂帅点将”活动，董存瑞成为“爆破元帅”。攻打隆化前，董存瑞在表决心时说：“在这次战斗中，我负伤不下火线，牺牲了当个掩体，死也要把隆化拿下来。”
　　5月25日凌晨，战斗打响。6连两次奉命向前线运送支撑炸药包的三角架。后来支架不够用，大家就抱着炸药包向上冲。11时左右，6连接到命令，从4连打开的突破口中投入战斗，先后派去3个爆破手，都牺牲了。
　　宋兆田说：“董存瑞挟着炸药包主动请命，后面跟着肩背手榴弹的郅顺义。他俩冲上去后，我看到郅顺义向桥桩下投手榴弹掩护。炸起的烟尘消散后，董存瑞的身影出现在桥下。忽然，他身体斜了一下，显然是腿部受了伤。他先往北端桥墩上放炸药包，放不住，他又向桥中央移了几步，用手托着炸药包抵住桥底，一边大喊一边拉了导火索……当时，我没听清董存瑞喊的是什么。据郅顺义回忆，应该是让他‘趴下，快趴下！’”
　　董存瑞最终用舍身一举，赢得了隆化解放。
　　董存瑞所在部队政委汪占军——“董存瑞成为英雄，绝非偶然。”
　　“我深深地感到，董存瑞成为英雄，绝非偶然。”汪占军说。
　　董存瑞所在连队编为东北人民解放军第11纵队第32师第96团第6连后，他被任命为6班班长，6班被授予“董存瑞练兵模范班”，他本人被授予“模范爆破手”光荣称号。
　　在不到3年时间里，他参加战斗110余次，与战友一起歼敌800余人，俘敌400余人，先后立大功3次、小功4次，获3枚“勇敢奖章”和1枚“毛泽东奖章”。
　　董存瑞死得壮烈。在1948年出版的《群众日报》上，刊登有董存瑞壮烈牺牲的新闻——《共产党员奋不顾身董存瑞自我牺牲使隆化战斗胜利完成》，后面附有一篇《附董存瑞班战地实评》。
　　汪占军说，为了革命成功，董存瑞随时准备奉献一切。他在入党志愿书上写道：“我把这辈子都交给党，跟着毛主席干一辈子革命！”舍身炸碉堡前，董存瑞告诉连长：“不完成任务，我绝不回来。”随后，他把一个小布包交给郅顺义，说：“如果我回不来，请替我交上最后一笔党费。”
　　近年来，董存瑞生前战友日益年迈，有不少人已经离开人世。为了抢救历史，部队请老兵们亲口讲述那段难以忘却的岁月。
　　对着镜头，董存瑞生前战友程抟久抹着眼泪说：“1948年5月25日下午，司令员程子华进城视察战果，走到隆化中学前边，忽见一个班的战士在那里哭。程司令很奇怪，打了胜仗为啥还哭，一问才知道他们的班长董存瑞为掩护全连冲锋，减少战友伤亡，用身体当支架炸毁敌人的桥型暗堡，最后英勇牺牲。战友们在战场上找了半天，最后只拾到一只鞋，现在正对着班长的遗物痛哭。”
　　董存瑞侄女董继红——“倘若他们也曾体验过在战火中失去家园的痛苦，是否还会遗失作为一名中国人最根本的良知？”
　　董继红说：“董存瑞是我大伯。在老家南山堡，村里的老人都说，大伯从小就特别勇敢，是儿童团团长。”
　　董继红说她曾听老儿童团团员李志宽讲过，1943年春，新任中共三区区委书记王平来到南山堡开展工作。有一次，王平被侵华日军追捕，董存瑞把他藏在自家院里。敌人的枪都指在脑门上了，董存瑞也不怕，骗走了敌人，掩护王平脱险。“那一年，大伯才13岁，被誉为‘抗日小英雄’。后来，王平被叛徒出卖，拉响手榴弹，与敌人同归于尽。大伯听说王平的壮举以后，特别伤心，不久后就报名参军了。”
　　董继红说：“这些往事，在别人口中是段故事，但对亲人来说，每次回忆都是一种痛苦。爷爷奶奶并不愿多提大伯的事，提起来就流泪。我家大门框上挂着一块红匾，上面写着‘百世光辉’。爷爷奶奶想念大伯时，就在没人时靠着大门，默默地流泪。”
　　作为英雄后人，董继红也成长为一名共产党员。她说，这些年，她最无法忍受的就是诋毁、质疑和调侃英雄。“每次听到那些用编造的东西歪曲英雄的‘段子’，我都感到锥心泣血。倘若那些人也曾体验过失去亲人的痛苦，他们是否还有勇气‘戏说’史实？倘若他们也曾体验过在战火中失去家园的痛苦，是否还会遗失作为一名中国人最根本的良知？”